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NOUVEAUX REGARDS
SUR LASIE

Une perspective nouvelle sur I'Asie et |a diversité de ses enjeux et
de ses cultures, mélant regards d'experts et d'acteurs de haut niveau.
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S il'y a un trait qui particularise les pays
d’'Asie orientale, c’est bien le patriarcat qui
prend sa source dans le confucianisme et qui
exerce encore aujourd’hui une influence
prépondérante dans cette partie du monde.
’'homme était considéré (et c’'est encore le cas)
comme supérieur d la femme (zhong nan qging
ni BB ).

Ainsi, Confucius exprimait I'idée que «les
femmes et les petites gens étaient les étres les
plus difficiles & élever » (wei nlzi yu xiaoren
nanyang ye M2 78U\ B ), et suivant cette

doctrine, la gent féminine devait se conformer
aux trois obédiences et aux quatre vertus

AN

(sancong side =& ), & savoir l'obéissance

aux hommes de leur famille (pére, mari, fils) et
I'obligation d'avoir un comportement en actes
et en paroles d la fois modeste et moral. Les
régles de l'islam dans I'’Asie musulmane,
comme en Indonésie (premier pays au monde
& majorité musulmane par le nombre de
croyants), en Malaisie ou surtout dans
I'Afghanistan des Taliban (forme plurielle de
Taleb, donc sans « s » & la fin), ne s'appliquent
guére plus en faveur des femmes, méme si,
selon le Coran, 'hnomme et la femme seraient
égaux devant Dieu [1].

En Chine, comme en Inde et au Vietnam pour ne
citer que ces trois pays d'Asie, donner naissance
a une fille, c’est « gaspiller de I'eau » (po
chuqude shui EH ZHI7K) ou « perdre de

I'argent sur la marchandise » (peigian huo B8
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&), puisqu'elle rejoindra la famille de son futur
€pPOoux.

Dans ce contexte, le dépistage précoce du sexe
du bébé (comme aussi en Inde, par exemple),
via une échographie (pratique en principe
interdite), a encouragé les avortements avant
terme lorsque celui-ci se révélait étre de sexe
féminin.

D'aucuns pouvaient prétendre que cette
pratique se révélait plus « civilisée » que la
noyade dans un puits ou dans un tonneau
rempli d’'eau de I'enfant née, mais quinze
années aprés l'arrivée des techniques abortives,
le mal était fait.

C'est ainsi qu’en Asie on dénombre d la
naissance jusqu'da 120 gargons pour 100 filles,
alors que le taux moyen dans le monde est
d’environ 105 filles pour 100 gargons. Seule
exception, la Corée du Sud, ou campagnes
d'information et mesures coercitives ont
changé les mentalités pour rétablir I'équilibre.

Pour ce qui concerne I'Asie orientale, onen a vu
un apercu & l'occasion du scrutin présidentiel
qui s'est tenu le 3 juin dernier en Corée du Sud,
ou pendant la campagne électorale qui l'a
précédée, la trés sensible question du ministére
de I'Egalité des genres a figuré en toile de fond
des débats.

Lors d'un débat télévisé précédant I'élection du
candidat Lee Jae-myung du Parti démocrate
(de centre gauche, progressiste), ce dernier a
subi une attaque en régle d'un député sur la
question des droits des femmes employant
envers celles-ci des termes injurieux, alors que,
grandes absentes du scrutin - une premiere
depuis 2007 - les femmmes Sud-coréennes ont
été le fer de lance de la mobilisation pour
obtenir la destitution de I'ex-président Yoon,
apres les six mois de chaos politique résultant
de son éphémeére proclamation de la loi
martiale dans le pays, sans véritable raison,
autre que celle de se maintenir colte que colte
au pouvair.

Séoul n‘a connu jusqu'd présent qu’une seule
cheffe de I'Etat et présidente du Grand Parti
(d'opposition) National (GPN), Mme Park Geun-
hye (2013-2017), fille du dictateur militaire Park
Chung-hee. Celle-ci a été condamnée en 2017,
quelques semaines aprées son départ de la
fonction présidentielle, & une peine de 32 ans de
prison pour abus de pouvoir, corruption,
coercition et détournement de fonds, avant
d'obtenir une grace présidentielle du président
Moon Jae-in en 2021.

Le nouveau Parlement japonais (465 membres)
ne compte que 73 femmes, ce qui est déja en
soi un progres. Aucune femme de l'archipel n‘a
jusqu'd présent occupé les fonctions de
Premiére ministre, dans une société ou le
machisme régne en maitre.

La question de la place de la femmme asiatique
est pourtant d'importance si I'on considére que,
sur les quelque 3,6 milliards de femmes que I'on
recense dans le monde, plus d'une sur deux
vivent en Asie.

Et si la Thailande dirigée depuis 2024 par la
femme d'affaires Paethongtarn Shinawatra,
détient le record mondial de femmes chefs
d’entreprises, pour autant, les Asiatiques
gagnent en moyenne entre 70 et 80 % des
salaires masculins & travail égal. Ld encore
écrasés par le poids de la tradition, des pays
dits économiquement avancés comme la
Corée du Sud et le Japon restent d la traine en
nombre de femmes occupant des postes
d'encadrement (2 %).

Alors qu'on pouvait dire il n'y a pas si longtemps
encore que la politique était le seul domaine ou
les femmes asiatiques s’en sortaient mieux que
la moyenne mondiale, pour ne citer que la
France et les Etats-Unis qui n‘ont & ce jour
jamais connu de femme présidente (mais
quand méme deux Premiéres ministres, Mme
Edith Cresson et Mme Elisabeth Borne, dans le
cas frongois), cette tendance semble étre en
train de s'inverser, sil'on en juge le sort qu’ont
connu un certain nombre de femmes
asiatiques de premier plan, la plupart issues, il
est vrai, de dynasties au pouvoir, pour connaitre
une fin souvent tragique comme celle aussi de
leur géniteur.

Parmi celles-ci, Indira Gandhi, fille du « pandit »
(le grand érudit) Nehru, premier chef de
gouvernement de I'lnde indépendante (1947).
Cheffe de guerre contre le Pakistan en 1971,
gouvernant d'une main de fer sous couvert d'un
état d'urgence inexpliqué entre 1975 et 1977, puis,
de retour au pouvoir, écrasant les velléités
d’autonomie des Sikhs avec la sanglante prise
d’assaut du Temple d’Or d’Amritsar, qui
précipita son assassinat par ses gardes du
corps adeptes du Guru Nanak en 1984. Délivrée
du joug colonial britannique, la République
indienne a connu jusqu’d ce jour deux
présidentes, dont la fonction est, il est vrai,
surtout honorifique : Pratibha Patil (2007-2012) et
I'actuelle, Droupadi Murmu, toutes deuy, fait
remarquable, issues de la basse caste des
«intouchables » et échappant par ailleurs a la
logique dynastique.
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La femme indienne occupe une place
d'importance dans cette société & majorité
hindoue/védique, & en juger par le nombre
important d’entre elles nommées a la téte des
Etats du subcontinent en tant que « Chief
Minister ». La tradition leur accorde en effet une
« puissance féminine » (shakti 2ifds ) [2], & égal
des déesses Parvati (la montagne), premiére
épouse du dieu Shiva, et de ses avatars Durgd
(rinaccessible) et Kai (la destructrice), de
Lakshmi (la bienveillante), épouse du dieu
Vishnou, ou encore de Sarasvatt (déesse dela
connaissance et maitresse des arts), épouse du
dieu Brahma.

Benazir Bhutto, deux fois Premiére ministre du
Pakistan dans les années 1980-1990, était la fille
de I'ex-chef du gouvernement Zulfikar Bhutto,
renversé par 'armée en 1977 puis pendu en 1979
a la suite d'un coup d'’Etat militaire mené par le
chef de l'armée Zia-ul-Haq (lui-méme plus tard
assassing). Accusée de corruption, Benazir
Bhutto paya, quant & elle, au prix fort son
engagement : en décembre 2007, elle mourut
dans un attentat et c’est son mari, Asif Al
Zardari, qui lui succéda a la téte de I'Etat avec le
soutien de la Ligue musulmane.

On pourrait encore mentionner Megawati
Sukarnopuitri, fille de I'ancien président
Soekarno, élue & son tour cheffe de I'Etat
indonésien en 2001, ainsi que Gloria Macapagal
Arroyo (2001-2010), deuxiéme femme de
I'histoire des Philippines & exercer de telles
hautes fonctions, elle-méme fille de I'ancien
chef de I'Etat Diosdado Macapagal & la fin des
années 1950 ; 'ex-Premiére ministre du
Bangladesh depuis destituée et exilée en Inde,
Sheikh Hasing, fille de Sheikh Mujibur Rahman,
pére de l'indépendance de I'ex-Pakistan oriental
devenu le Bangladesh, et qui lui aussi connut un
sort tragique, assassiné en 1975. Sheikh Hasina
eut comme principale opposante pendant les
15 années de son régne Khalida Zia, épouse du
dictateur Zia Ur Rahman, assassiné lui aussi
durant un contre coup d'Etat en 1981; Corazon
Aquino, épouse de Benigno Aquino Jr, leader de
I'opposition philippine, €galement assassing, et
qui fut portée a la téte de la présidence de
I'archipel en 1986, d lissue d'une révolution
populaire contre le dictateur Ferdinand Marcos ;
sans oublier Daw Aung San Su Kyi, fille du
général et pére de lindépendance de la
Birmanie, assassiné lui aussi.

La « Dame », ancienne conseillére spéciale de
I'Etat (réquivalent de cheffe du gouvernement)
de 2016-202]1, est détenue depuis décembre
2022 dans une gedle, condamnée par la junte
militaire qui a pris le pouvoir & 27 ans de prison.
Critiquée au sein de son propre parti pour son
autoritarisme excessif, ses prises de position en

défaveur de la minorité musulmane des
Rohingyas persécutée conjointement par la
majorité bouddhiste et les autorités de son pays
ont fait que la communauté internationale
comme les membres de la Ligue Nationale pour
la Démocratie dont elle fut un temps présidente
ne s'intéressent plus guére au sort de la lauréate
du prix Nobel de la Paix (1991).

Et I'on pourrait allonger la liste de ces femmes
asiatiques de caractére (pour ne pas dire
autoritaire) qui, chose étrange, n‘ont jamais
montré une appétence particuliére & se battre
pour améliorer la condition des femmes de
leurs pays respectifs.

Elles peuvent tout de méme se targuer d'étre
toutes arrivées au pouvoir par le biais
d'élections démocratiques, ce qui n'a pas
toujours été le cas des chefs d’Etat ou de
gouvernement asiatiques de la gent
masculine...

Quant & la Ching, celle-ci s'est distinguée par la
remise au goudt du jour de la doctrine
confucianiste méfiante & I'égard de la gent
féminine [3]. En 2023, sur les 2 977 délégués
siégeant a 'Assemblée Nationale, 791 (soit 26 %)
étaient de sexe féminin, un pourcentage
légérement inférieur & leur présence dans le
Parti (29,1 % des 95 millions d’‘adhérents du PCC).
C'est qu’en Chine, dés que I'on monte dans la
hiérarchie de I'administration ou du Parti, les
femmes disparaissent.

Depuis octobre 2022 et le XXéme congrés du PCC,
plus aucune femme ne figure parmiles 24
membres du bureau politique, pas plus qu'au
sein du Comité permanent, le saint des saints,
composé de 7 hommes. Dans I'echelon inférieur,
le Comité central, les femmmes sont au nombre
de 11 sur un total de 205 membres, soit 5,4 %. Une
premiére depuis vingt ans. Commeilen a
toujours été, le nouveau Premier ministre,

Li Qiang, également numéro deux du PCC, est
un homme.

Et les quatre vice-Premiers ministres sont
également des hommes, alors que, ces dix
derniéres années, deux femmes avaient obtenu
ce rang. Il faut descendre au niveau des
conseillers d'Etat, un rang inférieur a celui de
vice-Premier ministre mais théoriquement
supérieur & celui de ministre, pour trouver une
seule femme. Sur les 26 ministres que compte le
gouvernement, seules deux femmes y figurent.

En contrepoint, Taiwan, autrefois surnommée
«Ile des femmes » (nUrendao Z A &) car elle

comptait sur son sol de nombreuses sociétés
matriarcales (ntrenshi ZZAt) parmi ses
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peuples premiers d'origine austronésienne, &
valeur d'exemple face & sa voisine qui la
courtise en usant de la menace. En Asie comme
dans le monde entier, Taiwan est connue pour
ses politiques trés progressistes. Le pays
sappuie sur un systeme démocratique
multipartite considéré comme exemplaire
depuis 1996, date de la réélection du président
Lee Teng-hui, « le pére de la démocratie
taiwanaise », au suffrage universel direct. Sa
digne héritiére, Tsai Ing-wen, premiére
présidente de lile, est largement réélue en
janvier 2020. Les femmes parlementaires
représentent 42 % des élues, faisant de Taiwan
«le pays le plus égalitaire d'Asie ». Une
affirmation confirmée par la Iégalisation du
mariage entre les personnes du méme sexe en
mai 2019.

Comme le faisait remarquer un observateur, &
Taiwan, [égalité des genres est loin d'étre
largument le plus vendeur pour les partis
politiques. De méme, les revendications sociales
dans leur ensemble sont loin d'étre les réformes
les plus mises en avant. A la place, les
formations politiques préferent miser sur la
menace chinoise...

Et 'on pourrait poursuivre sur la méme note en
avancant l'idée que l'accession en Asie d'une
femme & la plus haute fonction d'un pays
présente au moins 'avantage d'attirer
I'attention des pays occidentaux qui, eux, ne
sont pas plus coutumiers du fait que leurs
homologues asiatiques.

Il me reste, a la fin de cet éditorial, et en avant
des articles et entretiens qui vont suivre, & vous
souhaiter de trés bonnes vacances et d vous
donner rendez-vous au mois de septembre
pour la reprise de « Nouveaux Regards sur
I'Asie »

[1] Leur Seigneur leur répondit : "Je ne refuserai jamais &
aucun d'entre vous, homme ou femme, la récompense de
ses)octes. Les deux sont égaux en récompense. » (Coran 3:
195).

[2] « C’est seulement lorsque Shiva s'unit & toi, & Shakti, quiil
devient le Seigneur Tout-puissant. Laissé & lui-méme, il n‘a
méme pas la force de lever le petit doigt » (Devi Upanishad).

[3] Gardant peut-étre aussi a l'esprit la légende noire
rattachée & Wu Zetian (624-705), seule impératrice
régnante de toute I'histoire de la Chine, de Cixi,

« l'impératrice dragon » régente (1861-1908) de la derniére
dynastie Qing apres avoir ordonné lempoisonnement de
son neveu, lempereur Guangxu, ou de « limpératrice rouge »
Jiang Qing, derniere épouse Iégitime du chairman Mao
Zedong.

Jean-Raphaél Peytregnet

Diplomate de carriere apres sétre consacré a la
sinologie (EN.S. de Saint-Cloud, Inalco, Université
Shida - Taipei, Université Fudan - Shanghai,
Académie Nationale du Thédtre de Pékin) en France
puis & laide au développement au titre dexpert
international de IUNESCO au Laos (1988-1991), Jean-
Raphaél PEYTREGNET q, entre autres, occupé les
fonctions de consul général de France a Canton
(2007-2011) et & Pékin (2015-2018) ainsi qu'é Mumbai/
Bombay de 2011 a 2015. Il était responsable de I'Asie
au Centre d’Analyse, de Prospective et de Stratégie
(CAPS) rattaché au cabinet du ministre de I'Europe et
des Affaires étrangéres (2018-2021) puis enfin
Conseiller spécial du Directeur d’Asie-Océanie
(2027—2023f
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Entretien Nouveaux Regards

Nicolas Chapuis, ancien
ambassadeur de I'U.E. en Chine.

Propos recueillis par Jean-Raphaél Peytregnet

Jean-Raphaél Peytregnet : Vous vous étes attelé a
la traduction en frangais de I'ceuvre poétique
compléte du grand poéte de la dynastie

Tang f& (618-907), Du Fu #1F. Un quatriéme

volume de son ceuvre monumentale, qui dénombre
1144 poémes en vers réguliers (shi §5), parait le 22

aolit aux éditions Les Belles Lettres.

Vous avez occupé au cours de votre carriére de trés
hautes fonctions en tant que diplomate,
notamment en Chine ol vous avez été
ambassadeur de I'Union européenne, et donc
amené a traiter de sujets en rapport avec les
relations internationales dans le présent. Qu'est-ce
qui vous a poussé a vous intéresser a cette époque
ancienne et a ce poéte en particulier, dont 'ceuvre
et la vie semblent a priori trés éloignées des
vicissitudes du monde moderne ?

Nicolas Chapuis : Je lis et relis la poésie chinoise
classique depuis mes études de chinois. La
diplomatie m’'a conforté dans I'idée que la
langue est non seulement l'instrument évident
du dialogue, mais aussi, & son niveau le plus
élevé, de l'intelligence d'une culture, l'outil par
excellence de la connivence. Il se trouve que,
dans la haute antiquité chinoise, la diplomatie
était conduite en vers, avec un jeu subtil
d'allusions et de joutes verbales, comme en
témoignent les Annales des Printemps et
Automnes (Chungjiu zuozhuan EM ). Ainsi

ai-je trouvé dans I'étude continue de la poésie
chinoise classique le moyen de mieux
comprendre les ressorts de la pensée de cette
grande civilisation, notamment dans la question
longtemps débattue des fondements de
'humanisme chinois.

Cela m’a énormément servi dans mes missions
successives en Chine, mes interlocuteurs
appréciant cet investissement personnel et
m’accordant de ce fait une confiance qui aurait
sans doute été plus ardue & établir sans cette
reconnaissance de proximité culturelle. Comme
disent les Chinois, je « connais la musique » (zhi
yin %1%), autrement dit jétais pour eux un alter

ego avec qui il était possible de dialoguer en
profondeur. La traduction en chinois d'un de
mes essdais, « Tristes Automnes », ad consolidé
cette position enviable pour un diplomate.

J'en suis venu & Du Fu pour la simple raison qu'il
figure dans la tradition chinoise comme le plus
grand des poétes classiques et qu'il incarne
ainsi, mieux que tout autre, 'essence méme de
la culture. Il est admis sans la moindre
contestation que son génie poétique n'a jamais
été dépassé, bien qu'il fut souvent imité.

Vous étes le premier sinologue frangais, a ma
connaissance, a vous lancer dans ce travail
titanesque. D'autres avant vous, anglo-saxons
pour la plupart, s’y étaient essayé. Je pense
notamment a Stephen Owen qui mit quelque huit
années a traduire l'intégralité en six volumes de
l'ceuvre du poéte, achevée en 2015. Je pense aussi
aux traductions de William Hung et d’Albert Davis
réunies dans l'ouvrage « Tu Fu » publié en 1971, ou
encore a celles de Burton Watson, auteur des
poémes choisis de Du Fu (« The Selected Poems of
Du Fu ») parus en 200%. Avant que vous ne vous
lanciez dans ce travail, il semble qu'il y ait eu au
sein de la sinologie frangaise peu d'intérét pour ce
grand poéte mondialement connu, a en juger parle
tout petit nombre de ses poémes traduits dans
notre langue. La BBC lui a méme consacré un
documentaire, comparant le génie du « plus grand
poéte » chinois a Dante Alighieri et a William
Shakespeare. Comment I'expliquez-vous ?

Il est vrai que peu de poémes de Du Fu étaient
accessibles en frangais avant que la collection
bilingue de la Bibliothéque Chinoise des Belles
Lettres, dirigée par Anne Cheng, Stéphane
Feuillas et Marc Kalinowski, décide il y a dix ans
d'accueillir l'intégrale de son ceuvre poétique,
réparant ainsi ce regrettable manque.

D'éminents sinologues frangais ont traduit les
poémes les plus célébres, ceux que les enfants
chinois apprennent a réciter & I'école ; je pense
en particulier & Frangois Cheng et Florence Hu-
Sterk. Il existe également des versions
intéressantes de non-sinologues, comme celles
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d’André Markowicz, Claude Roy, ou encore
Jean-Marrie Le Clézio, attestant de l'universalité
de la voix de Du Fu. Mais au total, ces
traductions parcellaires ne rendent pas
vraiment compte de la position singuliére de Du
Fu par rapport aux autres poétes classiques.

La seule explication est d'une banalité navrante :
la poésie de Du Fu est trés difficile, bien plus
complexe & déchiffrer que ce quilI'a précédée et
ce qui I'a suivie ; les commentateurs classiques
avaient coutume de dire que Du Fu était
«incompréhensible » (bu ke jie <ATfZ).

Méme Stephen Owen, qui demeure aujourd’hui
le plus grand lecteur américain de la poésie des
Tang et dont j'eus la chance de suivre un
séminaire doctoral & Harvard en 1987-1988,
reconnait les difficultés parfois insurmontables
qu'il a rencontrées en établissant sa traduction.
Parfois le contexte nous manque, ou alors le
texte est corrompu, souffrant de variantes plus
ou moins farfelues, parfois encore on
soupgonne des jeux de mots qui nous
échappent aujourd’hui & treize siécles de
distance.

David Hawkes (1923-2009), auteur d’une trés belle
traduction du célébre roman classique Honglou
meng F[1#£% (Le réve dans le pavillon rouge ou The

story of the stone dans sa version en anglais), disait
a propos de l'ceuvre poétique de Du Fu que, je le
cite, « ses poémes ne sont généralement pas trés
bien traduits ». Etes-vous également de cet avis ?
Quelles sont les difficultés particuliéres a traduire
ses poésies ? Et surtout a restituer autant que
possible son style et son expression littéraires ?

David Hawkes savait parfaitement de quoi il
parlait, car il était 'auteur d’'une traduction
commentée des trente-cing poémes de Du Fu
recueillis dans les Trois Cents Poémes Tang E&F

=BEH (A Little Primer of Tu Fu, 1967). Il démontre

que la densité et la concision propres &
I'expression de Du Fu se perdent dans toute
traduction. Faut-il pour autant renoncer ? Le défi
est autant proportionnel au génie du poéte qu'd
la capacité du lecteur de saisir son intention.

Une fois encore, Du Fu est « incompréhensible »,
il faut 'accepter, tout en cherchant
paradoxalement & « comprendre » pourquoi sa
voix est si puissante et aujourd’hui encore
audible.

Dans mon travail, je suis parti de deux
considérations liminaires : la musicalité propre &
la poésie chinoise classique est impossible &
rendre dans une autre langue, la perte est 19,
immédiate et ne peut étre compensée que par
la recherche d’'un rythme, un balancement qui

est celui du chant (car la poésie chinoise était
chantée). En second liey, le trait prosodique le
plus marqué chez Du Fu est le parallélisme
absolu dans la composition d'un couplet : & une
couleur répond une autre couleur, d une action
correspond une autre action, et ainsi de suite.
Ce parallélisme est restituable en traduction au
prix d'une discipline linguistique aussi rigoureuse
que l'original.

Une autre difficulté de la lecture autant que de
la traduction est 'emploi ad libitum d'allusions
littéraires. Stephen Owen a constitué ainsi un
lexique des allusions utilisées par Du Fu afin
d'aider le lecteur anglophone & se familiariser
avec un corpus de références inconnues dans
sa propre culture. Pour ma part, jaborde ces
allusions dans le commentaire détaillé qui suit
la traduction de chaque poéme : en effet, d la
différence d'Owen, je ne livre pas seulement un
poéme, mais également une interprétation du
texte, ce qui permet au lecteur francophone de
saisir la maniére dont Du Fu arrange sa
composition.

Enfin, le texte en francais doit, selon les cas,
€émouvoir ou impressionner le lecteur autant
que le texte original. C'est I& probablement ce
qu'ily a de plus difficile & produire dans la
traduction. Les premiers volumes parus depuis
2015, & raison d'une centaine de poémes par
livre, ont été salués par la critique pour la clarté
et 'élégance de la diction : je n'en attends pas
plus, en espérant que ce travail inspirera de
jeunes sinologues & prendre la reléve, car il reste
tant de textes essentiels & traduire en francgais, &
commencer par le livre de chevet de Du Fuy, le
Wenxuan 32 (Anthologie des Belles Lettres),

datant du Vieme siecle.

Une autre grande figure de la poésie classique est
Li Bai (701-762), qui vécut a la méme période que Du
Fu. La poésie de Li Bai se différencie de celle de son
ami et contemporain. Du Fu a gagné le surnom de
« Saint de la poésie » (Shi sheng 522 ) ; Li Bai, celui

de « poéte immortel » (Shi Xian 5¥{lli). Du Fu lui-

méme dédia, si je ne me trompe, un poéme a cet
écrivain haut en couleur, adepte de la boisson, la

« Chanson des Huit Immortels épris de boisson ».
Tous deux ont en commun le fait d"avoir échoué
aux concours impériaux et d’avoir été en quelque
sorte a leur époque des « poétes maudits » (tous
deux sont morts dans la misére) car plus ou moins
marginaux et a 'époque ignorés. Qu'en pensez-
vous ? Qu'est-ce qui les distingue ou les rapproche,
selonvous?

Li Bai était de dix ans I'ainé de Du Fu. Ce dernier
était fasciné par la personnalité du premier,
aventurier, redresseur de torts, qui eut son heure
de gloire & la cour de 'empereur Xuanzong en
dépit de son comportement erratique. Du Fu, Iui,

Nouveaux Regards sur I'Asie #15 Juillet 2025



‘. ' FONDATION FRANCE-ASIE  Fondsdepréfiguration

".‘

fut emporté par la guerre civile qui ravagea
I'empire Tang en 755. La tradition a conservé
quelques échanges de poémes entre les deux
poétes, ou I'on discerne que Du Fu attendait plus
de Li Bai que ce dernier était disposé a lui
accorder.

Les deux ont en commun d'incarner I'dge d'or
des Tang, celui des années 730-750, lorsque
I'Empire était I'Etat le plus peuplé et le plus
prospére de la planéte, avec une capitale
cosmopolite, Chang'an (aujourd’hui Xi'an), qui
dénombrait un million d’habitants et accueillait
les marchands de la fameuse Route de la soie.

Quand la guerre éclata, Du Fu prit la route de
I'exil vers I'ouest puis le sud-ouest, tandis que Li
Bai, pour des raisons mal élucidées mais peut-
étre liées  un ego démesuré, choisit de rallier le
prince impérial Yong au sud-est dans une
tentative avortée de coup d'Etat. Li Bai fut
condamné a mort, puis finalement gracié et
banni au Guizhou. Il mourut en 762, huit ans
avant Du Fu.

Il est remarquable que Du Fu, malgré sa loyauté
indéfectible au tréne, pardonna & son ami son
égarement politique. Dans un splendide texte
datant de 759, intitulé « J'ai révé de Li Bai », Du Fu
livre un dialogue avec son apparition
fantomatique, lui confiant en conclusion : que
vaut une réputation éternelle ? Aprés la mort il
n'y a que le silence.

Le premier, Du Fu, semble adhérer a la pensée
confucianiste et humaniste, alors que le second, Li
Bai, parait avoir été davantage influencé parle
taoisme et une certaine forme d'anarchisme. Est-ce
le cas ? Pourriez-vous donner a nos lecteurs et
lectrices un ou deux exemples des formes
poétiques qui distinguent ces deux grands poétes ?

Effectivement, les deux lettrés n‘avaient pas les
mémes attachements idéologiques. Pétri
d'éducation rigoriste confucéenne, Du Fu
semble d'ailleurs avoir envié dans sa jeunesse
les aspirations libertaires de son ainé. Mais la
guerre emporta ces velléités, et Du Fu, un peu &
la maniére d'un Victor Hugo exilé & Guernesey,
dédia sa vie d'exilé & la composition de poémes
politiques qui dénoncent l'incurie impériale et
appellent & la restauration de la moralité
publique.

Je donnerai ici un exemple particulierement
évocateur de la différence de tonalité et
d'inspiration entre les deux poétes en prenant le
théme du clair de lune. Chez Li Bai, la lune est
une compagne qui vient au secours de sa
solitude, car elle projette une ombre avec
laquelle il peut danser ; pour Du Fu, la lune
n‘apporte pas de réconfort car sa lumiére révéle

ce que la nuit s'efforce de cacher : la vieillesse
du poéte, la violence des armes.

Li Bai: « Lune et ombre sont des amies
provisoires, pour s‘amuser il faut jouir du
printemps. Je chante pendant que la lune se
promeéne ; je danse et mon ombre devient
diffuse. » (Libation solitaire sous la lune)

Du Fu: (le clair de lune) n‘apporte que
souffrance & un coeur loyal, en ajoutant de la
lumiére sur des cheveux blancs. On voit bien
que piques et lances sont partout : cesse
d'éclairer le camp & l'ouest de la Capitale ! »
(Lune)

Les critiques littéraires parlent de Du Fu comme
d’un poéte épique, lyrique et engagé. L'Histoire et
la morale semblent deux composantes importantes
qui ont marqué son ceuvre. En quoi l'ceuvre de ce
grand poéte parle encore aujourd’hui a ceux et
celles qui le lisent, que cela soit dans le monde
chinois ou en dehors ?

Comme Hugo, Shakespeare, Dante ou Goethe,
Du Fu incarne ce qu'il y a d’'universel dans
'humanité exposée d la souffrance de
I'existence : un sens élevé de l'idéal qui
transcende les vicissitudes. Dans le monde
chinois, Du Fu est le lettré par excellence::
confronté d la pire des tragédies de son temps,
une guerre civile qui fit des millions de morts
pendant six ans, qui détruisit 'ordre dynastique
auquel il s'était voué et qui provoqua la mort
d'un de ses enfants, il entreprend de témoigner ;
il consigne autant les travers des princes que les
souffrances des paysans arrachés d leur terre et
des soldats massacrés dans des combats
d'une rare cruauté.

Nul avant lui n‘avait su faire preuve d'autant de
réalisme et d'empathie, bien loin de limage des
poétes de cour cherchant & distraire le Fils du
Ciel en quétant prébendes ou honneurs. Il dit
sans détours sa honte d'étre impuissant, mais il
demeure attaché en toutes circonstances a dire
le droit, & dénoncer les injustices et &
sauvegarder son honneur.

C'est la raison pour laquelle les plus grands
intellectuels chinois se sont identifiés & Du Fu au
cours des siécles. A la fin de leur vie, Qian
Zhongshu ££8Z (1910-1998) et Yang Jiang 151

(1911-2016), le couple d'intellectuels le plus révéré
en Chine contemporaine, passaient leurs
soirées a calligraphier des poémes de Du Fu, un
hommage rendu & son refus de la
compromission et & son intégrité morale.

J'espére que ma traduction en frangais de
I'ceuvre poétique intégrale de Du Fu, tout
comme celle de Stephen Owen en anglais,
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permettra de mieux saisir la figure du lettré
chinois.

L'Occident n'a évidemment pas le monopole du
réle public des intellectuels ; comprendre qu’en
Chine aujourd’hui il y a des lettrés dévoués & un
idéal moral comme I'était Du Fu relativise bien
des discours sur 'absolutisme chinois.

Non que le régime ne soit pas totalitaire, il 'est
sans la moindre ambiguité possible ; mais la
société civile, aussi fragile serait-elle face d la
répression, est riche de personnalités qui font de
'honneur une vertu cardinale et de la honte un
moteur de résistance. Tel est, & mes yeux, le legs
remarquable de Du Fu.

Nouveaux Regards sur I'Asie #15
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Nicolas CHAPUIS, né en 1957, a suivi des études de
langue et civilisation chinoises aux Langues’O
(INALCO) et a I'Université Paris VII. Diplomate de
carriére, il a séjourné plus de quinze ans en Chine, ou
il a été notamment conseiller culturel auprés de
I'ambassade de France (1989-1992), consul général &
Shanghai (1998-2002) et ambassadeur de Union
Européenne (2018-2022). Outre ses traductions de
littérature contemporaine (Ba Jin, Yang Jiang), son
intérét pour la poésie classique chinoise a donné lieu
a une traduction des Cing Essais de Poétique de
Qian Zhongshu (1987) et a un essai intitulé Tristes
Automnes — poétique de lidentité dans la Chine
ancienne (2001). La Bibliothéque Chinoise des
éditions Les Belles Lettres accueille, en version
bilingue, sa traduction de I'ceuvre poétique intégrale
de Du Fu. Quatre volumes, sur un ensemble prévu de
quinze livres, sont disponibles : | - Poémes de
jeunesse, Il - La Guerre Civile (755-759), lll - Au bout
du Monde (759), IV - Chengdu (760).
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Entretien Nouveaux Regards

Emmanuel Lincot, enseignant-
chercheur ala Faculté des Lettres
de l'Institut catholique de Paris et
a I'Institut de relations
internationales et stratégiques.

Propos recueillis par Jean-Raphaél Peytregnet

Jean-Raphaél Peytregnet : Dans votre dernier
ouvrage paru en 2023 [1], vous donnez aux lecteurs
qui s'intéressent a cette région un trés riche apergu
- 'ouvrage fourmille d'informations - du réle que fa
Chine est en train de jouer en Asie centrale. Son
titre « Le trés grand jeu » sinspire de celui (The
Great game) qu’'un officier britannique de I'armée
des Indes avait utilisé pour décrire la rivalité
coloniale et diplomatique entre les empires russe et
britannique dans leur aspiration d’alors a dominer
I'Eurasie (le « Heartland ») au XIXéme siécle.

Lenjeu crucial de ce « Grand jeu » reposait, pour
résumer, sur le contrdle par I'un ou l'autre de
I'actuel Afghanistan, carrefour de I'Asie centrale,
mais aussi zone pivot représentant dans l'esprit des
grandes puissances de I'époque la clef de la
suprématie mondiale.

Le Grand jeu s’est poursuivi sans discontinuer dans
I'Histoire jusqu’a I'intervention des Soviétiques
(1978-1992) puis celle de la coalition autour des
Etats-Unis (2001-2021). Un nouvel acteur est depuis
entré en jeu, si je puis dire, dans cette méme
aspiration de domination mondiale : la Chine, avec
en 2013, le lancement de son initiative des
Nouvelles Routes de la soie (Sichou zhi lu£248 2 i)

qui passe, s'agissant de son volet terrestre, par la
Région autonome ouighoure du Xinjiang pour
partir a la conquéte de I'Eurasie, voire au-dela. Et,
en opposition a celle-ci I'lndo-pacifique des
puissances occidentales, concernant les voies
maritimes que Pékin essaie aussi de contréler au
travers de cette méme initiative.

Pensez-vous que la Chine réussira dans son
entreprise, si tel est bien le cas, la ol tous les autres
pays précédemment cités ont échoué ? Ol en est
son projet qui, aux yeux de certains analystes,
battrait des ailes, les pays concernés devenant de

plus en plus réticents a sy engager par crainte de
s'infliger une trop grande dépendance, notamment
financiére, vis-a-vis de la Chine ?

Emmanuel Lincot : La Chine investit dans la partie
occidentale de son arriére-pays en renouant
avec une politique séculaire, quoique
constamment battue en bréche par des
puissances voisines et d’entre toutes, au XIXeme
siécle, et comme vous le rappelez justement, la
Russie opposée ¢ la Grande-Bretagne.

Désormais, le nombre d'acteurs s'est multiplié et
la région suscite bien des convoitises (terres
rares, énergie) quil s'agit de sécuriser.

D'ou le projet chinois des Nouvelles Routes de la
soie faisant de la région I'une des priorités des
autorités chinoises ; lesquelles ont su inventer un
discours s‘appuyant sur un narratif et une
histoire trés ancienne pour légitimer son action.
C'est dire sila Chine a su redécouvrir un espace
qui, fondamentalement, ne lui était pas
étranger. Ont été remis & 'lhonneur des
personnages historiques tels que le moine
bouddhiste Xuanzang 32t (602-664 EC) que les

communiqués chinois convoquent
systématiquement pour resserrer les liens entre
ces pays et la Chine, mais aussi avec I'Inde.

On a assisté ainsi & une réhabilitation de la
période impériale comme du bouddhisme par
la valorisation de ce patrimoine ancien en Chine
méme. C'est d’‘autant plus piquant qu’ily a
soixante ans le Parti Communiste Chinois
exhortait & faire du passé table rase. Cette
volte-face s'est par ailleurs accompagnée
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d'une mise en valeur de la périphérie du pays
depuis le centre.

Et notamment depuis le Xinjiang, qui constitue le
véritable axe-pivot de la stratégie chinoise non
seulement vis-a-vis de I'Asie centrale &
proprement parler, mais aussi du Cachemire
dont le récent conflit opposant I'nde au

Pakistan nous rappelle limportance. Et la mise
en valeur du grand Ouest chinois (Tibet
compris) est réelle en termes d'infrastructures.
Echongeurs autoroutiers, réseau ferroviaire, parc
d'éoliennes et de panneaux photovoltaiques ont
radicalement changé cette vaste région (trois
fois la superficie de la France) autrefois appelée
par les Européens le Turkestan chinois (pour la
différencier du Turkestan russe).

Cette modernisation va de pair avec une
sinisation & marche forcée de la population
turcophone musulmane ouighoure. Cette
sinisation se traduit par un contrdle trés sévere
de la population. Un million sur douze millions
d’habitants que compte la population
ouighoure est placé dans des camps de
rééducation. Les sévices et tortures y sont
attestés. Des femmes qui en ont réchappé ont
témoigné sur des tentatives de stérilisation qui
leur ont été infligées.

Mais une partie de cette population ouighoure
est en révolte. Des hommes en armes ont rejoint
des groupuscules terroristes proches d’Al Qaida
ou de Daesh, et ceux du Parti Islamique du
Turkestan; lequel a proclamé le djihad, la guerre
sainte contre la Chine. Ces maquis ont trouvé
refuge dans des zones de montagnes de pays
voisins (Afghanistan, Tadijikistan).

lls vivent de narcotrafics et leur éradication
s'opére avec la collaboration des autres pays
membres de I'Organisation de Coopération de
Shanghai (créée en 2001), mais aussi par
I'établissement de comptoirs militaires chinois
installés dans le haut Badakshan sur le territoire
tadijik. De 18, des incursions militaires chinoises
sont menées jusqu’en Afghanistan. Méme s'il n'y
a pas a ce jour de relations officielles entre le
régime des Taliban (forme plurielle de Taleb) et
Pékin, les deux pays ont déjd procédé a un
échange d'ambassadeurs. Cette obsession
sécuritaire chinoise, sa préoccupation forte
concernant le trafic de drogue, trouve un écho
dans ses déboires historiques liés aux deux
guerres de I'Opium (1839/1856). Le pari de la
Chine est d'acheter la paix sociale par le
développement économique.

Paradoxalement, ces initiatives chinoises en la
matiére provoquent du mécontentement de la
part des populations concernées. En celq, le
projet des Nouvelles routes de la soie répond &

10

de vraies attentes en matiére de
développement auquel 'Union Européenne a
tardé & répondre.

Ne parlons pas des Etats-Unis qui, depuis leur
retrait pitoyable de Kaboul en 202], s'en
désintéressent au profit de I'lndo-pacifique
essentiellement dans ses aspects purement
stratégiques, alors que, notons-le, I'Union
Européenne n'exclut pas en l'espéce la
perspective d'une coopération non seulement
de nature stratégique mais aussi économique.
Ce projet de I''lndo-pacifique est présenté, &
juste titre sur le plan idéologique, comme un
projet concurrent a celui des Nouvelles routes
de la soie.

Ont été redécouvertes dans ce contexte des
théories anciennes en relations internationales,
opposant le Heartland (le coeur du continent
eurasien) au Rimland (la frange maritime de
I'Eurasie). Mais le projet chinois est en définitive
beaucoup plus ambitieux, puisqu'il s‘agit d'un
projet monde et qu'il épouse a la fois une
configuration terrestre et maritime. C'est un
projet qui englobe des perspectives nouvelles
qu'offre le numérique et partant, le contréle de
données qui ne fait pas bon ménage avec le
respect des droits de la personne.

Des pays de I'Union Européenne, notamment
s’en sont émus et ont dénoncé leur coopération
avec la Chine. Je pense tout particuliérement &
I'ltalie, par exemple. Mais d'autres pays du
monde ont, au contraire, renforcé leur
coopération dans le domaine du numérique. Je
pense cette fois-ci & I'lran qui est un exemple
tout & fait intéressant en la matiére et qui
montre bien que le régime iranien tend & étre
fagonné par ce paradigme chinois.

Par conséquent, le projet chinois a essuyé des
refus et a été revu a la baisse, comme en
Afrique, soit par manque de solvabilité, soit
parce que I'économie chinoise connait elle-
méme une récession relative depuis la Covid-19
et & mesure que les sanctions américaines
s‘accentuent.

Mais en aucun cas Xi Jinping n'y a renoncé. Sa
propre légitimité politique et sa vision du monde
reposent sur la réalisation de ce projet.

Dans leur entreprise et leur volonté que celle-ci
aboutisse, la sécurisation du Xinjiang et de la
région himalayenne - on I'a vu dans les actions
entreprises par Pékin a cet égard - semble
apparaitre pour les autorités chinoises comme une,
sinon LA priorité absolue. Pouvez-vous nous en
donner la raison ? Et nous en fournir des exemples
concrets ?
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Déjd parce que ce sont des régions situées sur
les marges. Frontaliéres, elles sont, comme nous
le disions, stratégiques. Le Xinjiang et

son hub ferroviaire de Korghos offrent un
débouché vers I'Union européenne, le premier
partenaire commercial de la Chine, tandis que
le contréle du Cachemire en s‘appuyant sur son
partenaire stratégique pakistanais lui assure
une alternative en termes d'approvisionnement
énergétique avec le Moyen-Orient via le port de
Gwadar sur le littoral baloutche que la Chine a
elle-méme aménagé en cas de fermeture par
les Américains et leurs alliés du détroit de
Malacca.

Et la Chine se donne les moyens de cette
politique. Par 'agressivité de son armée d la
frontiére indienne dont elle ne reconnait pas le
tracé sur prés de 3800 kilométres d'une frontiére
commune. Les échauffourées sont récurrentes
et ont déja provoqué un conflit quelque peu
oublié en Europe en 1962 (année marquée il est
vrai par la crise des missiles & Cuba) entre la
Chine et I''nde ; conflit perdu par New Dehli qui
revendique encore 4 ce jour la restitution d'un
petit territoire, I'Aksai Chin dans le prolongement
du Ladakh.

Cette annexion par la force a permis & plus de
5000 métres d'altitude de percer une route
stratégique reliant le Tibet au Xinjiang.
Désormais, les autorités chinoises envisagent de
développer une voie ferrée qui, dans quelques
années, reliera Lhassa & Kachgar.

Ces connexions entre ces régions de 'Ouest de
la Chine répondent a des logiques de
croissance économique et d'aménagements
territoriaux avec une volonté de sanctuariser
ces acquis par le recours a I'outil militaire. En
matiére de défense, la Chine a pour partie
démontré ses capacités de coercition en
exposant un idiot utile, le Pakistan.

Bien qu'lslamabad se soit vu infliger des frappes
d'une grande précision lors de la récente guerre
au Cachemire, paralysant la plupart de ses
moyens de riposte, l'armée pakistanaise a
toutefois réussi a abattre un Rafale indien gréce
a du matériel chinois. Preuve s'il en est que son
matériel militaire est sans doute plus
performant qu‘on ne le dit en Europe ou aux
Etats-Unis.

La politique de sinisation/hanisation promue par
Xi Jinping en direction des « peuples en minorité »

non hanjX/:% et des religions, en particulier

del'islam, s’explique-t-elle tout au moins en partie
par la volonté de Pékin de partir a la «conquéte de
I'Ouest», synonyme d'une politique expansionniste
ou du moins d'une recherche de gains
géopolitiques ? Qu'en pensez-vous ? Cet aspect

1

est-il démontrable au travers d'exemples précis qui
vous viendraient a l'esprit ?

L'idée, je crois, pour le gouvernement chinois est
de créer & terme une citoyenneté chinoise
faisant fi de toute appartenance ethnique voire
religieuse, comme cela est le cas avec les Hui [al.

Cette spécificité reconnaissant aux Han
convertis parfois de trés vieille date a l'islam une
singularité ethnique est un héritage des
principes énoncés par Lénine & Bakou que le
régime communiste chinois a repris a son
compte. Fondamentalement, la reconnaissance
de ce particularisme permet d la Chine de
revendiquer aupres des autres pays
musulmans une part de son islamisme.

Elle offre des gages d'ouverture auprés des pays
sunnites du Moyen-Orient. En réalité, ce choix
d'utiliser I'islam et les musulmans de Chine a été
une politique initiée & l'origine par le
gouvernement nationaliste du Guomindang et
ce, pour concurrencer une politique trés
entreprenante d cet égard menée dans les
années trente et quarante par le Japon.

Et Pékin s'y emploie avec un réel succés. Qui, &
Riyad ou & Doha, critique les exactions chinoises
contre les Ouighours ? Pas méme le
gouvernement turc d’Erdogan qui n‘est pas
sans savoir I'existence de relations profondes
autant que des affinités de langue et de culture
(altaiques) entre Turcs et Ouighours n'a daigné
protester. Alors que la situation des Ouighours
est dramatique on le sait et que celle des Hui est
de plus en plus préoccupante. Nombre de leurs
mosquées jugées non conformes avec les
critéres architecturaux vernaculaires des
communautés Hui des provinces du Gansu et
du Ningxia ont été détruites.

Depuis 2001, les femmes ne peuvent porter le
voile dans lI'espace public. Des débats houleux
ont déchiré I'opinion sur l'interdiction de choix
alimentaires halal servis par des compagnies
aériennes... Bref, I'islam est devenu & travers les
réseaux sociaux un véritable repoussoir. Les
attentats du Bataclan en France ont par
exemple déclenché une haine trés réelle a
I'encontre de ceux que I'on appelle les « verts ».
Cette vindicte anti-musulmane est I'expression
d'un nationalisme exacerbé qui n‘accepte
aucune différence. Le régime n’est évidemment
pas étranger a cette radicalisation.

Il cultive par ailleurs une forme de cohérence qui
n’en est pas moins schizophréne sur le fond
entre ces réalités nationales d'une part et ses
choix de politique étrangére de l'autre.
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Son soutien, par exemple au Hamas, en refusant
de reconnaitre son statut d’'organisation
terroriste, est & comprendre a double sens : faire
vibrer la corde sensible de son opinion
musulmane qui ne cache pas sa sympathie
pro-palestinienne et se concilier les opinions
musulmanes mondiales au nom d'une
sympathie tiers-mondiste et de ce que I'on
appelle aujourd’hui le Sud Global (les pays non
développés).

Dans votre chapitre « Amis ou ennemis », vous
écrivez « Outre le fait que le Xinjiang est une
région stratégique qui ouvre a la fois sur I'Asie
centrale et le sous-continent indien, elle (ex. le
Xinjiang) est le laboratoire pour I'Etat-Parti et la
cohésion nationale ». Pouvez-vous prolonger cette
idée par des exemples qui l'illustreraient ?

Le Xinjiang ne cesse de rappeler la primauté et
les intéréts du plus grand nombre, ceux de la
race han. Cette région est un champ de forces,
trés sensible aux perturbations qu'a provoqué
I'effondrement du bloc soviétique, et aux
revendications identitaires nées de ce choc.

Cette région est aussi un test permanent pour le
Parti Communiste Chinois. S’y éprouve @ la fois
sa légitimité comme garant de l'autorité et de la
cohérence nationale. Rappelons que c'est
d'abord dans le nord de la province & Karamay,
en Dzoungarie, que le régime a pour la premiére
fois testé 'usage de caméras de surveillance,
des algorithmes et du crédit social.

Ce systéme s'est généralisé au point de faire de
ce régime une cybercrature. Ses pratiques de
contrble se sont généralisées a I'échelle du
territoire national. C'est inédit dans I'histoire du
monde. Car ce régime autoritaire s‘appuie sur
une technostructure extrémement sophistiquée.
Et le Xinjiang a été en cela - et avant méme
'avénement de Xi Jinping - un laboratoire.

Vous écrivez aussi que « aprés les déboires de
Vladimir Poutine face a la résistance ukrainienne,
I’Asie centrale pourrait de nouveau attiser les
appétits russes ». Est-ce qu'elle ne pourrait pas
aussi voir le retour d'une rivalité entre Pékin et
Moscou, ce dernier ayant toutes les raisons de
s'inquiéter de ce qui pourrait s’apparenter a une
tentative de mainmise chinoise dans cette région
ex-soviétiquede la part de son quasi-allié dans la
guerre contre I'Ukraine ? En voit-on déja les
signes ?

Il'y a des signes évocateurs en cela. En
septembre 2022, alors qu’avait lieu &
Samarkand en Ouzbékistan le sommet de
I'Organisation de Coopération de Shanghai, Xi
Jinping & la suite de Viadimir Poutine en appelle
d la création d’'un nouvel ordre international,
mais il tacle dans le méme temps son

partenaire en insistant sur la nécessité de
respecter la souveraineté des Etats. En avril 2023,
a lieu le sommet Chine-Asie centrale.

Signe des temps : Moscou n'est pas invité.
Depuis, les dirigeants centrasiatiques essaient
d'établir une certaine distance avec le Kremlin
tout en déroulant le tapis rouge d leurs
homologues européens, la France dEmmanuel
Macron notamment en quii ils voient autant
d'alternatives possibles pour se désenclaver,
échapper a leur trop grande dépendance tant
vis-a-vis de Moscou que de Pékin. La Chine par
rapport & I'Asie centrale semble pour I'heure
avoir trouvé avec la Russie un compromis.

Les Russes y conservent des bases
conséquentes et la sécurité de ses intéréts est
assurée d moindre coUt. En réalité, le
compromis repose sur la volonté de deux
hommes : Xi Jinping et Vladimir Poutine.
Lorsqu'ils disparaitront, les appétits des uns et
des autres réapparaitront.

De nouvelles formes de radicalité s’exprimeront.
Elles s'esquissent déjd par I'abandon de la
langue russe, par exemple. Une lente
décolonisation des consciences s‘amorce vis-
a-vis de la Russie tandis que la Turquie, et dans
une moindre mesure I'lran, redécouvrent cet
espace culturellement et linguistiquement
proche.

Un trés grand jeu met ainsi aux prises ces
différents acteurs et la Chine sera amenée &
jouer un réle prééminent chaque année
davantage.

[1] Emmanuel Lincot, Le trés Grand Jeu. Pékin face & I'Asie
centrale, Paris, Le Cerf, 2023.

Emmanuel Lincot

Professeur a I'nstitut Catholique de Paris, Enmanuel
LINCOT est Directeur de recherche et coresponsable
du programme Asie-Pacifique. Il conseille les plus
hautes instances de I'Etat et organise des voyages
d‘études a caractére géopolitique et culturel dans
ces régions.
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Carnet de voyage : Japon

Par Yves Carmona

L'auteur de ces lignes n'avait pas pu retourner au Japon I'an dernier, aussi c'est avec émotion qu'il a retrouvé cette
route lointaine et séjourné quatre semaines dans I'archipel. Voici son journal de bord.

Dés son arrivée, était organisé un diner avec des
dames quinquagénaires, et on a naturellement
parlé d'abord de recettes de cuisine, 'une d’elles
est cheffe pour le plaisir, mais on a aussi évoqué
des sujets plus publics.

L'histoire est bien connue : les menaces qui ont
pesé sur Owada Masako pour qu’elle accepte
d'épouser le prince héritier, aujourd’hui
empereur, alors qu'elle était une des diplomates
les plus brillantes de sa génération. Quand elle a
finalement cédg, elle a été littéralement coupée
du monde, méme son téléphone a été
confisqué par la maison impériale, largement
de quoi expliquer sa longue dépression. Sur les
photos, elle arbore un sourire figé, peut-étre
leffet de tranquillisants. Avanie supplémentaire,
elle n'a eu une fille qu'apres la naissance du fils
du prince héritier et lincertitude régne sur lordre
de succession. Un récent comité parlementaire,
censé arbitrer entre les différentes hypotheses, y
compris celle d'une impératrice pour laquelle un
précédent au Japon a en fait déja existé, a
préféré ne rien décider. Fort heureusement,
empereur régnant, trés en forme, a de longues
années devant lui.

Ce méme jour, ont eu lieu les funérailles du
pape Frangois, ce qui ouvrira rapidement les
portes au conclave. Or, nous venions de voir le
filmm du méme nom, étonnante anticipation de
la réalité bien que tourné auparavant. Il décrit
une situation qui ressemble beaucoup a celle
gue nous connaissons avec au moment de la
fumée blanche une fin complétement
inattendue.

On a également évoqué la situation politique en
Europe, notamment les vains efforts du
président Emmanuel Macron pour résister
I'entreprise de destruction de Poutine.

Parmi toutes les raisons qu'avait lauteur de ces
lignes de revenir au Japon, le mastére sur lequel
il essaie davancer, ce qui 'a amené dans
diverses bibliotheéques dont la premiére est celle
de la Diéte [1]. Les bibliothécaires, sans lesquels il
serait difficile d'aller plus loin, car outre les

difficultés propres & la langue s‘ajoute 'usage
exagéré de multiples codes, sont d'une
gentillesse et d'une compétence
remarquables. Y aller plusieurs jours est
l'occasion de marcher le long du quartier de la
Diéte et ainsi de voir et entendre plusieurs
manifestations, quelques centaines de
personnes étroitement surveillées par la Police
mais qui se contentent de raconter leurs
préoccupations dans un mégaphone. Le matin
ce sont des agriculteurs, et on sait qu'ils vont
mal, certains disent méme dans le journal que
¢a ne vaut pas la peine de continuer ; et en fin
d'aprés-midi, des femmes qui dénoncent le
«hara » /\Z (harcélement), discrimination en

'occurrence masculine, écho involontaire au
sujet du mastére.

Rien & voir sans doute, la série TV, autrefois celle
de la NHK, aujourd’hui produite pour un
syndicat de chaines et qui reste, aprés des
décennies, une référence de la vie nippone, de
I'évolution de sa société. Le « drama »[2] du
prime time, diffusé jour aprés jour apres le petit
déjeuner, met aujourd’hui en scéne trois
femmes d'édge mdar, qui ont su retrouver un
emploi aprés en avoir perdu un premier soit &
cause d'un divorce, soit parce que des ennuis
de santé avaient été noyés dans l'alcool, soit
parce que la tyrannie masculine campée par
un acteur au demeurant débonnaire était
insupportable.

Il fagonne d'une certaine maniére mais aussi
refléte 'opinion publique. Car la différence
remarquable avec les séries étrangeéres,
enregistrées des semaines & I'avance, c’'est que
celle-cil'a été généralement quelques jours
avant la diffusion, ce qui lui permet d’étre en
phase avec les questions sociales, non pas
comme en Occident avec des manifestations
qui ont pour seule fonction de mettre en lumiére
ceux qui les organisent mais de maniére plus
légére par un autre genre de mise en scéne. Un
ami frangais qui vit dans l'archipel depuis 1977 le
confirme, le « hara », le harcélement, 'abus
d'autorité pouvant aller jusqu’au viol, cela
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passait naguére, mais c’est aujourd’hui
rédhibitoire, comme ailleurs.

Le ler mai, la féte du travail est un jour férié suivi
par les Japonais. C'est aussi, dans le roman
Germinal d’Emile Zola publié en 1885, la grande
gréve des mineurs du Nord qui se termine mall
pour eux. Zola écrivait vite, mais il lui a fallu un an
pour que le récit soit publié et en attendant, un
feuilleton dans le magazine Gil Blas a permis de
patienter. N'y retrouve-t-on pas déja la méme
inspiration qu’un siécle plus tard celle d'un
«drama » : coller au plus prés possible &
I'actualité sociale ?

C'est toujours avec émotion que I'on revoit
comme chaque année deux amis japonais
avec leurs épouses, connus ily a 35 ans, 'un d la
retraite et 'autre qui en approche. Le plus jeune
a eu, dans un de ses premiers postes de
diplomate, la tche ingrate d'appeler un peu
partout sur le globe des ambassadeurs en
poste pour leur dire qu'il était temps de partir &
la retraite, avec en général deux mois de préavis
- Elon Musk, avant de prendre ses distances
avec I'Etat, accordait ui jusqu’au soir... Cette
(relative) cruauté ne fait-elle pas partie de la
saveur du Japon ? Cette esthétique qui méle
provisoirement I'excellence — c’est devant
d’exceptionnelles tables que ces diners ont eu
lieu — et la douleur n‘en est-elle pas un de ses
charmes, le célébre wabi-sabi 1£5% [3] ?

TOkyo, ce sont aussi de remarquables
expositions.

Foujita (1886-1968) est né japonais shintd mais
a passé a Paris des décennies dés la Premiére
Guerre mondiale, pris la nationalité frangaise et
s'est méme converti au christianisme, non sans
revenir peindre le mur de 35 m du Musée d’Akita,
sa ville natale, ou il a rendu hommage aux
traditions locales.

De ce cosmopolitisme, sont nées les « 7
passions »[4] qui font le titre de I'exposition en
cours - c'est d'ailleurs le seul mot de francais.
Une fois de plus, c'est la précision d'un adepte
des abstractions de son époque - surréalisme
mais aussi cubisme - qui le rendent
particuliérement remarquable. Fils de général, il
a vite refusé de se battre mais utilise la palette
pour faire une description sans complaisance
des horreurs de la guerre.

Autre tableau, Shinjuku Gyoen: le parc le plus
célébre du Japon. C'est Ia qu'a lieu la féte
d'admiration des cerisiers début avril dans ce
qui était autrefois un parc impérial. Ce
dimanche, il est ouvert gratuitement et des
milliers de personnes, profitant aussi du temps

14

estival, se proménent, canotent, mangent leur
pique-nique, marchent en bavardant et riant.
C'est un des caractéres du Japon : au coeur
d'un des quartiers les plus animés de la capitale,
le parc est assez grand pour qu'on y trouve des
coins solitaires et tranquilles.

Autre lieu de beauté, le musée Nezu, toujours
plus splendide : le musée proprement dit et son
grand jardin, le tout & deux pas des tours du
rétentieux quartier de la mode d’'Omotesando
5] avec ses marques frangaises, italiennes, etc.
qui y ont fait gagner des fortunes aux
boutiquiers.

Voild un des cétés les plus attachants de ce
pays : au coeur d'une capitale mondiale, le
calme d'un beau jardin avec au centre un étang
orné d'iris en pleine floraison, ou le seul bruit est
le cliquetis des appareils photo et ot on peut
méme boire dans un bol de cérémonie du thé.
Pas de photos dans le musée qui expose des
sculptures chinoises comme des masaques du
théditre NS, une plongée dans I'Histoire au milieu
d'une foule toujours attentive. C'est le retour
d'impressions trés anciennes : le public japonais,
joyeux et parfois bruyant quand il se trouve
dans un endroit ou boire sans-fagons de la
biére, est extrémement attentif quand il visite
une exposition, prenant la file sans resquiller,
alors que dans tant de villes la visite du musée
n'est que prétexte  bavardages sans rapport
avec ce qui est sur les murs. Admirable, cette
capacité & passer de la décontraction d la
concentration.

Le lendemain, on se perd sous une pluie
battante dans le chaos urbain ot tout se
ressemble sans pouvoir retrouver son chemin':
c'est ainsi que I'on découvre Tokyo et ses
innombrables quartiers. Et si un

séisme subitement retentissait ? Un ami voulait
que feu le Premier ministre Michel Rocard
(1930-2016) soit averti du risque que cela
présenterait dans une telle mégapole..

Heureusement, les séismes se produisent
toujours dans des lieux inattendus, mais au cas
oy, les zones d'évacuation sont I3, des exercices
ou lI'on rampe dans la fumée sont censés
permettre de survivre a I'incendie. Et sinon,
méme a I'hdpital, cet extréme soin porté aux
patients, jusqu’d un simple salut respectueux &
leur départ.

Kamakura, ancienne capitale impériale & une
grosse heure de Tokyo : dés qu’'on arrive &
proximité, la verdure prend le dessus sur le
béton et la mer est 16, quelques surfeurs et
voiliers, un golfe calme sur le Pacifique mais
avec des marques un peu partout indiquant
jusqu’ol monterait un tsunami comme celui de
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201 qui a fait plus de 22 000 morts & Fukushima.
Une seule solution : prendre ses jambes & son
cou pour gagner, séance tenante, un point plus

élevé, et bien sar une affichette indique ou se
mettre en sécurité.

A part quelques parcours signalés par les
guides, peu de touristes troublent la tranquillité
des temples les moins fréquentés, incitant donc
a la sérénité. Le rituel est partout le méme : il faut
rapidement se laver les mains au-dessus d'un
récipient prévu a cet effet ot 'eau de la
montagne coule en permanence — 1600 mm
par an de précipitations annuelles, la
sécheresse ici ne menace pas malgré le
changement climatique.

Une ville de culture ? C'est le week-end, matin et
aprés-midi, entre deux averses courtes,
promenades en bord d'océan parsemé de
surfeurs et de voiliers, les plaisanciers en
profitent pour s‘adonner & leur loisir favori sous
la houlette d'un moniteur — pas question au
Japon de s'‘aventurer seul.

Sur le trottoir sont incrustées quelques citations,
on reconnait les noms de I'écrivain Natsume
Soseki (1867-1916) et de la poétesse Yosano
Akiko (1878-1942), ainsi que d'une écrivaine
locale. Politique culturelle de la municipalité ? A
Kamakura, nous promenant dans les temples et
les grottes, au milieu des fleurs — entre autres
des hortensias — accompagnés du chant du
rossignol, nous avons eu la chance de visiter
une exposition temporaire qui fermait le
lendemain autour du célébre peintre Hokusai
(1760-1849) dont « La Vague » est mondialement
célébre — elle était & aussi puisque cette
technique de gravure sur bois permet, par le
nombre de reproductions qu'elle autorise, une
diffusion large des ceuvres ; mais le musée
renferme principalement des peintures, que
Hokusai a moins pratiquées dans sa (longue)
vie, et qui témoignent d’'un sens remarquable de
I'observation par les scénes de la vie
quotidienne qu'il croque.

Retour & Tokyo oul l'auteur de ces lignes a
rencontré un ami frangais pélerin. Oui, drble de
personnage, il va de temple en temple et cela
peut atteindre 50 km selon les parcours, car
parfois le chemin passe par des campagnes
désertées et alors seuls des biscuits lui
permettent de ne pas mourir de faim. Dans les
zones plus urbanisées, il réserve logis et couvert
— mais il faut parfois subir les ronflements d'un
autre pélerin. Alors, ce qu'il préfére, ce sont les
longs trajets solitaires ou il est face & lui-méme.
Pour celq, il faut accepter la lourde charge et les
ampoules au pied mais, dit-il, « c'est dans la téte
que ¢a se passe ». Un jour, le récit de ses
randonnées qu'il est en train d'écrire sera publié.
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C’est une chance d’avoir pu le rencontrer avant
de quitter cet extraordinaire pays.

Péninsule d'lzu, quelle tempéte ! Il fait un temps
de saison des pluies avec un mois d'‘avance,
c’est le déréglement climatique, disent les
Japonais. Une mer déchainée, des cotes agitées
donc dangereuses, ce n‘est pas un jour pour la
plongée. En revanche, a I'hotel, luxe, calme et
volupté : c’est spacieux et confortable avec vue
sur la mer - g'il faisait beau temps.

Osaka, rivale traditionnelle de Tokyo : &
I'Exposition universelle, beaucoup de monde de
tous Gges, nombreux écoliers avec sur la téte le
chapeau de leur établissement. Arriver jusque-
I& était pénible : métro bondé, longue attente
pour franchir le portail d'entrée due surtout aux
minutieux contréles de police, le terrorisme est
passé par ld ; il faudra bien tendre une toile car
déja le coup de soleil frappe, une ambulance en
témoigne ! Mais assis a 'ombre sur de
confortables bancs en bois, les visiteurs
japonais mangent tranquillement les onigiri &1

Z'h[6] quiils ont apportés. Certains sont venus

avec leur carré de toile qu'ils disposent & méme
le sol, comme pour la floraison des cerisiers.

Le commerce fonctionne : la boutique est noire
de monde, on y vend cartes, fétiches de toutes
tailles, lunettes de soleil, etc. Et surtout, la bonne
humeur et la gentillesse comme toujours dans
ce pays, font passer les petits problémes
d'organisation. Une bréve visite de I'Exposition, il
s'agissait surtout de retrouver 1& 'ami qui dirige
le pavillon frangais, un guide exceptionnel.

A travers la fenétre du Shinkansen du retour,
bonne surprise de voir le mont Fuji E 1L,

malgré les nuages et plaisir de contempler les
rizieres cultivées jusqu’au dernier centimeétre,
rectangles bien tenus et ou le rizcommence &
pousser - il est grand temps car sa cherté due &
une mauvaise récolte devient un probléeme
politique pour le gouvernement - il a fallu
changer le ministre de I'Agriculture dans les
jours suivants, son successeur est fils d'un
ancien Premier ministre, ce mode de
désignation reste dominant.

Une remarque pour finir :

Le précédent article sur le voyage au Japon
(décembre 2023) se terminait ainsi : « Voyons si
les prochaines élections générales (au plus tard
janvier 2025) portent au pouvoir un autre Japon,
plus ouvert aux influences étrangéres que sa
majorité conservatrice. » Optimisme excessif : le
gouvernement Ishiba, né le ler octobre 2024, est
fragilisé mais il tient bon !
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[1] Le Parlement bicaméral du Japon.

[2] Au Japon, un «drama » (5 L £ K 5 ¥ terebi dorama, de

langlais TV drama) japonais est une série télévisée de
plusieurs épisodes qui se suivent. Ce format court spécifique
sest développé au Japon d la fin des années 1970 et s'est
exporté ensuite en Asie.

[3] Le wabi-sabi est constitué de deux principes entremélés :
walbi, qui fait référence & la plénitude et & la modestie que
I'on peut éprouver en observant la nature et le sabi, la
sensation que I'on ressent lorsque I'on voit des choses
patinées par le temps ou le travail des étres humains.
L'éthique du wabi-sabi préne donc une vie menée par une
sobriété maitrisée, ot 'on est capable de déceler et
d'apprécier limpermanence, la beauté de toute chose
humble et imparfaite.

[4] Expression de soi, paysage, avant-garde, Orient et
Occident, femme, enfant, Paradis et ange.

[5] Surnommeé « les Champs-Elysées de Tokyd ».
[6] Préparation culinaire japonaise consistant en une

boulette de riz, généralement enveloppée dune algue nori
(algue comestible de couleur noire ou verte).

Yves Carmona

Ancien éleve de I'ENA et diplomate, Yves CARMONA a
passé la plus grande partie de sa carriere en Asie :
conseiller des Affaires étrangeéres au Japon a deux
reprises, premier conseiller a Singapour et
ambassadeur au Laos puis au Népal (2012-2018).
Dans ces postes comme dans ceux qu'il a occupés a
Paris, il a concentré, y compris comme étudiant en
japonais, son attention sur I'évolution trés rapide des
pays d’Asie et de leurs relations avec la France et
I'Europe. Désormais retraité, il s‘attache & mettre son
expérience a disposition de ceux et celles a qui elle
peut étre utile.
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« Géopolitique », un podcast
quotidien offrant un regard sur la
politique internationale.

Par Pierre Haski sur France Inter

¢ Un nouveau président pour la Corée du Sud en
pleine incertitude stratégique, 4 juin 2025,

Six mois de chaos politique en Corée du Sud ont
peut-&tre trouvé leur épilogue le 3 juin avec
I'élection confortable & la présidence du
candidat progressiste Lee Jae-myung.
Linstabilité sud-coréenne était un luxe que le
pays ne pouvait se permettre durablement
dans un contexte régional et international
particuliérement volatile. Lee Jae-myung prend
la téte d'un pays confronté a dimportants défis
existentiels : ses voisins puissances nucléaires et
limprévisibilité de son allié américain.

Une chronique géopolitique a écouter sur : https://
www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/geopolitique/
geopolitique-du-mercredi-o4-juin-2025-5773761

» Pourquoi Donald Trump proclame son « amour »
pour Xi Jinping, mais le trouve trop « dur », 5 juin
2025.

C'est le cri du coeur de Donald Trump : « jaime le
président chinois Xi, je I'ai toujours aimé et je
I'aimerais toujours mais il est trés dur et il est trés
difficile de faire un deal avec lui. » Cette phrase
de Donald Trump mérite que I'on s'y attarde.
Quimaginait le président américain en
imposant des droits de douane de 145 % a la
Ching, en la soumettant ¢ un blocus
technologique, en annongant la révision des
visas des 270 000 étudiants chinois présents aux
Etats-Unis ? Que le secrétaire général du parti
communiste chinois capitulerait ? La Chine a un
plus grande capacité que les Etats-Unis a
supporté la douleur par la nature méme de son
systéme politique et elle a des moyens de
contre-attaquer.

Une chronique géopolitique a écouter sur : https://
www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/geopolitique/
geopolitique-du-jeudi-o5-juin-2025-2796572

Pierre Haski

Journaliste francgais, ancien correspondant en Afrique
du Sud, au Moyen-Orient et en Chine pour [Agence
France Presse (AFP) puis pour le journal Libération,
cofondateur du site dinformation Rue89, Pierre HASKI
est président depuis 2017 de lassociation Reporters
sans frontiéres. Depuis aodt 2018, il pose un regard
sur la politique internationale au travers de son
émission matinale radiophonique ‘Géopolitique”
diffusée sur France Inter.

Assises de I'Anthropologie Frangaise des
Mondes Chinois

Les « Assises de I'Anthropologie de la
Chine en France » rassemblent
chercheurs et anthropologues frangais
et francophones spécialistes de diverses
facettes du monde chinois provenant
de différentes institutions.

Les 16, 17 et 18 septembre 2025, aura lieu la
troisieme session des Assises de
I'Anthropologie Frangaise des Mondes
Chinois a la Maison de la Recherche
dans 'Auditorium Dumezil, 2 rue de Lille,
75007 Parris.

Le programme est & trouver sur : https://

www.inalco.fr/evenements/assises-de-

lanthropologie-francaise-des-mondes-
chinois
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