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ÉDITORIAL 

S uite à une résolution votée par l’Assemblée 
Générale des Nations Unies, chaque 15 
septembre depuis 2008, est célébrée dans 

le monde la « Journée internationale de la 
démocratie ». 

Le constat est là  : un recul de la 
démocratie s’est observé partout dans le 
monde.  
On a, en effet, constaté en 2025 pour la 
première fois un dépassement des démocraties 
(88 pays) en faveur des autocraties (91), selon le 
rapport du V-Dem Institute rattaché à 
l’université suédoise de Gothenburg [1].  

En se désolidarisant de leurs alliés de l’OTAN, les 
États-Unis de Donald Trump leur ont adressé un 
terrible coup lorsque, pour ne citer que ce seul 
exemple (il y en a bien d’autres sur le plan de sa 
politique intérieure), le 16 avril 2025, ils joignirent 
leur voix, chose à peine croyable, à celles de la 
Biélorussie, de la Corée du Nord, de l’Érythrée, du 
Mali, du Nicaragua, du Niger, de la Russie et du 
Soudan, pour s’opposer à la résolution des 
Nations Unies condamnant la guerre 
d’agression russe contre l’Ukraine. 
  
L’Asie n’a pas échappé à la règle. 
  
En Asie orientale, la Corée du Sud a été l'un des 
pays à l'origine du recul démocratique de la 
région, avec la crise politique, née de la 
déclaration (de courte durée) de la loi martiale 
par le président de l'époque (depuis destitué), 
Yoon Suk-yeol, en décembre 2024. Si les 
manifestations publiques contre les mesures de 
Yoon Suk-yeol ont reflété la résilience des 

institutions démocratiques locales face à des 
défis soudains, l'incident a mis en lumière les 
problèmes institutionnels liés au pouvoir 
présidentiel et accru le risque de violences 
politiques et de troubles sociaux.  

La profonde acrimonie politique entre les partis 
politiques sud-coréens rendra toute résolution 
difficile à court terme. Toutefois la victoire du 
chef de l'opposition, Lee Jae-myung, à l'élection 
présidentielle devrait permettre à terme de 
rétablir la stabilité du paysage politique, on peut 
tout au moins l’espérer. 
  
Le Japon  et Taïwan demeurent les seules 
« démocraties à part entière » (full democracy) 
de la région. Malgré cela, ceux-là sont 
confrontés à d'importants défis pour leurs 
institutions démocratiques : à Taïwan, la division 
entre l'exécutif et le législatif a déjà entravé 
l 'élaboration des politiques, les partis 
d'opposition cherchant à instrumentaliser le 
pouvoir législatif contre le président élu 
démocratiquement, notamment en paralysant 
la Cour constitutionnelle taïwanaise. 
  
La cote de popularité du gouvernement mené 
par Shigeru Ishiba reste faible (24  % selon un 
sondage réalisé en avril 2025 par le  quotidien 
Mainichi Shimbun, le taux de désapprobation 
étant lui de 61 %).  

Depuis les pertes subies à la suite de l’élection 
législative anticipée d’octobre 2024, l’exécutif 
gouverne en minorité. La confiance a 
notamment été entamée par un scandale en 
mars 2024 impliquant des bons cadeaux de 100 
000 yens offerts à des députés. Ce désaveu de 
l’électorat (58  % de participation) s’est trouvé 
confirmé le 20 juillet par la défaite de la coalition 

Jean-Raphaël Peytregnet 
Directeur de la Publication, ancien diplomate
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au pouvoir (PLD/Komei) à l’élection partielle de 
la Chambre haute, dont a profité le jeune parti 
d’extrême droite Sanseito, qui a enregistré un 
score historique sur la base d’une plateforme 
électorale xénophobe.  

Cette nouvelle défaite a eu pour conséquence 
de précipiter la chute de M. Ishiba, ouvrant ainsi 
pour le Japon une nouvelle ère d’instabilité dans 
un contexte extrêmement tendu tant sur le plan 
intérieur (hausse des prix, en particulier du riz, 
baisse des salaires, immigration) qu’extérieur 
(hausses tarifaires américaines, tensions avec 
les voisins chinois et nord-coréens) [2].  
  
En Asie du Sud-Est, on assiste au retour d’une 
politique dynastique, au Cambodge (famille 
Hun), en Indonésie  (famille Suharto), en 
Thaïlande  (famille Shinawatra) et aux 
Philippines (famille Marcos).  

Hun Manet a succédé en 2023 à son père, Hun 
Sen, à la tête du gouvernement en menant 
depuis une campagne systématique de 
répression contre l'opposition politique, les 
journalistes, les syndicalistes ainsi que les 
défenseurs de l'environnement.  

Les perspectives à court terme pour la 
démocratie régionale sont difficiles.  
Élu à la présidence en février 2024, Prabowo 
Subianto, gendre du dictateur Suharto 
(1965-1998), est impliqué, au titre de ses 
fonctions de chef des forces spéciales, dans de 
multiples exactions au Timor-Leste, en 
Papouasie (indonésienne) et lors des 
manifestations anti-Suharto en 1998 qui ont 
conduit à son renversement. 

L'Indonésie est confrontée à un regain d'activisme 
étudiant, reflétant le mécontentement suscité 
par les récentes coupes budgétaires, la création 
controversée d'un deuxième fonds souverain et 
la modification des lois visant à étendre le rôle 
de l'armée dans la gouvernance civile (ce qui a 
provoqué des turbulences sur les marchés 
boursiers).  
  
En Thaïlande, la Première ministre, Paetongtarn 
Shinawatra, fait face à une opposition de plus 
en plus hostile, accusée d'agir sous l'influence 
indue de son père, Thaksin (lui-même ancien 
Premier ministre). Paetongtarn a été suspendue 
de ses fonctions présidentielles le 1er juillet 2024 
par la Cour constitutionnelle pour avoir fait 
montre de déloyauté (son entretien enregistré 
avec l’ex-Premier ministre Hun Sen mettant en 
cause l’armée thaïlandaise) dans le conflit 

frontalier avec le Cambodge autour de vestiges 
de temples khmers du temps de la splendeur 
d’Angkor. 
  
Aux Philippines, l’arrestation de Rodrigo Duterte, 
l’ancien président, a intensifié la bataille 
politique entre la famille Duterte, sa fille, Sara, 
vice-présidente du pays mais depuis destituée 
début février, et le Premier ministre, Ferdinand 
« Bongbong » Marcos Jr, issu de la dynastie 
politique Marcos (son père Ferdinand et sa 
mère Imelda qui ont gouverné d’une main de 
fer les Philippines de 1965 à 1986), et finalement 
élu président en juin 2022, avec l’espoir de 
blanchir l’image de sa famille à la sinistre 
réputation. 

En Asie méridionale, les manifestations 
politiques au Bangladesh, suite aux élections de 
janvier 2024 (qui n'ont été considérées ni libres 
ni équitables), ont renversé le gouvernement 
précédent dirigé par Sheikh Hasina Wajed en 
août 2024, inaugurant une nouvelle ère de 
changement.  

Malgré cela, les perspectives économiques et 
politiques futures du pays restent incertaines 
sous le gouvernement intérimaire actuel dirigé 
par le Prix Nobel de la paix (2006) Muhammad 
Yunus, nommé Chief adviser en attendant qu’un 
nouveau chef de gouvernement soit nommé à 
la suite d’élections générales qui devraient en 
principe se tenir fin 2025-début 2026.  
  
Les élections au Pakistan, qui se sont tenues en 
février 2023, ont fait l'objet d'allégations de 
répression et d'ingérence politiques, des 
facteurs qui persisteront tant que la situation 
sécuritaire du pays restera instable (terrorisme, 
affrontement militaire avec l’Inde).  
  
Bien que le Sri Lanka ait connu un changement 
de gouvernement lors de ses élections de 
septembre 2024, avec la nomination de Mme 
Harini Amarasuriya, le paysage politique reste 
imprévisible, la poursuite de la démocratisation 
dépendant de la capacité de la société civile à 
faire pression en faveur des réformes (et de la 
volonté des institutions politiques de les 
adopter).  
  
En revanche, les élections en Inde ont été jugées 
plus libres et équitables  : malgré son contrôle 
strict des médias, le Bharatiya Janata Party 
(BJP) de Narendra Modi n’est pas parvenu à 
décrocher la majorité qualifiée des deux tiers 
des sièges, soit 370, qui lui aurait permis de 
procéder librement à des amendements 
constitutionnels, et il a, par ailleurs, perdu la 
majorité absolue qu'il détenait seul, le 
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contraignant ainsi à dépendre de ses alliés au 
sein de la NDA (National  Democratic Alliance). 
Les inquiétudes du public concernant l'emploi et 
l'érosion des libertés sociales se sont reflétées 
dans le scrutin, témoignant ainsi de la 
persévérance du processus démocratique dans 
le pays, qui permettait au Premier ministre 
nommé pour son troisième quinquennat de 
proclamer «  une nouvelle victoire pour la plus 
grande démocratie du monde  », en nombre 
d’électeurs, devra-t-on préciser. 
  
Que peut-on attendre de ces développements 
pour l’Asie ? 
  
La Chine  pourrait bien en être la grande 
bénéficiaire. En Asie orientale : contrairement au 
Parti (conservateur) du Pouvoir au Peuple (PPP) 
pro-américain de l’ex-président destitué Yoon 
dont le candidat a été battu à la récente 
élection présidentielle (juin 2025), le Parti 
démocrate (DP) de la Corée du Sud et son 
nouveau président élu apparaissent plus 
étroitement alignés sur Pékin que sur 
Washington.  

Les hausses tarifaires (+ 50 %) appliquées à 
l’Inde par l’administration Trump dans le but de 
réduire le déficit commercial enregistré avec 
Delhi (45 Mds $) mais aussi vues comme une 
tentative américaine d’amener les autorités 
indiennes à réduire leur dépendance vis-à-vis 
de la Russie, notamment en matière de livraison 
de pétrole brut (et aussi sans doute 
d’armements), sont susceptibles de conduire à 
un encore plus grand rapprochement entre les 
voisins indiens et chinois (première rencontre 
bilatérale en cinq ans en octobre 2024 entre 
Narendra Modi et Xi Jinping en marge du 
sommet des Brics, à Kazan, en Russie ; visite en 
août 2025 à Delhi du ministre des Affaires 
étrangères Wang Yi suivie d’une rencontre à 
Tianjin entre Narendra Modi et Xi Jinping dans le 
cadre du Sommet de l’Organisation de 
Coopération de Shanghaï).  

Et cela d’autant plus en raison du traitement de 
faveur accordé par l’administration américaine 
au Pakistan (réception à la Maison Blanche du 
maréchal Asim Munir, chef d’état-major de 
l’armée pakistanaise), ennemi juré de l’Inde, et 
réciproquement.  

Comme l’Inde, le Japon cherche déjà à 
améliorer ses relations historiquement tendues 
avec la Chine, notamment à la suite des 
tensions de l’archipel avec les États-Unis 
nourries par Donald Trump et ses menaces de 
hausses tarifaires à l’encontre de ses alliés 
asiatiques. Le ministre japonais des Affaires 

étrangères, Takeshi Iwaya, a rencontré son 
homologue chinois Wang Yi et le Premier 
ministre chinois Li Qiang à Pékin à la fin de 
l’année 2024.  

Ajoutant à ses fonctions ministérielles celles plus 
importantes de membre du Bureau politique du 
Comité Central du PCC, Wang Yi s’est de 
nouveau entretenu en juillet 2025 avec son 
homologue japonais à Kuala Lumpur.  

Le renforcement des liens avec le Japon et la 
Corée du Sud devrait consolider le statut 
régional de la Chine au détriment des États-
Unis, une tâche qui sera sans doute plus facile 
avec Séoul qu'avec Tokyo. 
  
En Asie du Sud-Est, le rôle accru de la 
Chine dans la région devrait pousser la 
plupart des gouvernements à réaffirmer 
l'approche équilibrée qu'ils ont adoptée 
en matière de sécurité nationale depuis 
des décennies, s’agissant en particulier 
des dix pays de l’ASEAN.  
La plupart d’entre eux y verront probablement 
une situation gagnant-gagnant plutôt qu'un 
calcul à somme nulle, dès lors qu’ils 
renforceront leurs liens avec la Chine, la Russie, 
voire d'autres pays, tout en exhortant les États-
Unis à maintenir leurs intérêts stratégiques et 
commerciaux pour la région sans pour autant 
pouvoir en être certains, compte tenu de 
l’imprévisibilité de l’hôte de la Maison Blanche. 
  
Cette approche équilibrée, notamment vis-à-
vis de la Chine, devrait également influencer la 
dynamique régionale en Asie méridionale. Le 
Bangladesh, les Maldives, le Népal, le Pakistan et 
le Sri Lanka estiment probablement que leurs 
pays peuvent plus facilement détourner les 
exigences de New Delhi ou contrer ses 
aspirations à un leadership régional en 
maintenant leurs liens avec Pékin.  

De son côté, New Delhi cherchera probablement 
des moyens d'atténuer l'influence chinoise, 
compte tenu de son implantation croissante 
dans l'océan Indien. Entre autres gestes, l'Inde 
continuera très certainement d'encourager le 
Japon à proposer des investissements 
économiques et une coopération militaire à 
d'autres pays d'Asie du Sud afin de les inciter à 
se rapprocher de New Delhi et de Tokyo. 

Mais bien des inconnues demeurent avec les 
crises russo-ukrainiennes et moyen-orientales 

Nouveaux Regards sur l’Asie #16 Septembre 2025 



6

dont on ignore comment celles-ci évolueront et 
où le rôle des États-Unis, en dépit des 
fanfaronnades de Trump, demeurent tout au 
moins pour un temps encore, prépondérant.  

Et l’on pourrait même dire vital pour ceux qui 
comme Taïwan, les Philippines, le Japon et la 
Corée du Sud ne peuvent que compter sur 

Washington s’ils ne veulent pas finir dans la 
gueule du dragon à leurs portes. 

[1]  https://www.v-dem.net/documents/60/V-dem-
dr__2025_lowres.pdf  

[2]  Voir Nicholas Szechenyi, Yuko Nakano, Kristi Govella, 
« Japan’s Upper House Election  : Prolonged Instability”, CSIS 
(Center for Strategic and International Studies), July 21, 2025. 

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Jean-Raphaël Peytregnet 
Diplomate de carrière après s'être consacré à la sinologie en France puis à l'aide au développement au titre 
d'expert international de l'UNESCO au Laos (1988-1991), Jean-Raphaël PEYTREGNET a, entre autres, occupé les 
fonctions de consul général de France à Canton (2007-2011) et à Pékin (2015-2018) ainsi qu’à Mumbai/Bombay 
de 2011 à 2015. Il était responsable de l’Asie au Centre d’Analyse, de Prospective et de Stratégie (CAPS) rattaché au 
cabinet du ministre de l’Europe et des Affaires étrangères (2018-2021) puis enfin Conseiller spécial du Directeur 
d’Asie-Océanie (2021-2023). 
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Actualités asiatiques 
…………………….………….……………………………….………….………………………….…. 

Géopolitique, un podcast offrant un 
regard sur l’actualité internationale.  
Par Pierre Haski sur France Inter 
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

3 juillet - Communisme et réincarnation  : quand 
Pékin veut contrôler la succession du Dalaï lama.  

Le Dalaï lama a mis en garde ses disciples 
contre toute tentative de nommer son 
successeur autrement que dans la tradition du 
bouddhisme tibétain  ; une allusion au Parti 
communiste chinois. 

Écouter le podcast 

10 juillet - Taïwan, cible stratégique et symbole 
politique.  

Taïwan, toujours menacé d’attaque par la 
Chine, vient de commencer des grandes 
manœuvres militaires. Pourquoi ces exercices 
attirent-ils autant l’attention cette année ? 

Écouter le podcast 

14 juillet - L’Indonésie sur les Champs-Élysées : un 
14 juillet qui regarde vers l’Indo-Pacifique.  

L’Indonésie est le pays invité d’honneur du 14 
juillet. Cela peut paraître étonnant, et pourtant 
c’est un pays auquel on aurait tort de ne pas 
s’intéresser. 

Écouter le podcast 

24 juillet - Espionnage  : la guerre de l’ombre fait 
rage.  

Depuis le début du mois de juillet, les 
arrestations et les révélations sur le monde de 
l’espionnage se succèdent un peu partout dans 
le monde. 

Écouter le podcast 

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 
  

Pierre Haski 

Journaliste français, ancien correspondant en Afrique du Sud, au Moyen-Orient et en Chine pour l'Agence France 
Presse (AFP) puis pour le journal Libération, cofondateur du site d'information Rue89, Pierre HASKI est président 
depuis 2017 de l'association Reporters sans frontières. Depuis 2018, il pose un regard sur la politique internationale 
au travers de son émission matinale "Géopolitique" diffusée sur France Inter. 

Pierre Haski 
Journaliste 
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Analyse Nouveaux Regards 
…………………….………….……………………………….………….……………………………….………….……………………. 

Le Japon et son alliance de sécurité 
sous Trump 2, la tentation de 
l’autonomisation ? 
Par Céline Pajon 
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Quand Donald Trump a remporté l’élection 
présidentielle à Washington en novembre 2024, 
Tokyo était assez confiant dans sa capacité à 
gérer la relation avec l’irascible républicain. 
Après tout, son premier mandat n’avait pas été 
si préjudiciable au Japon, notamment grâce au 
leadership du Premier ministre Shinzo Abe, qui 
avait su instaurer une relation de confiance 
avec le président et faire preuve d’un fort 
activisme diplomatique.  

La relation nippo-américaine s’en était même 
trouvée renforcée, et le Japon avait su jouer un 
rôle moteur face aux remises en cause 
trumpiennes du multilatéralisme et de l’ordre 
international fondé sur des règles, à travers la 
promotion d’un « Indo-Pacifique libre et ouvert », 
la mise en place de l’accord commercial CPTPP 
(Comprehensive and Progressive Agreement for 
Trans-Pacific Partnership) et en resserrant ses 
liens avec des partenaires partageant les 
mêmes valeurs, notamment les pays européens.  

À cette époque, alors que la guerre en Ukraine 
n’avait pas encore bouleversé l ’ordre 
international, Tokyo espérait que la présidence 
Trump ne serait qu’une parenthèse, avant que 

les États-Unis ne retrouvent rapidement leur 
cap. Trump 2.0 s’est révélé beaucoup plus 
brutal.  

Au Japon, le Premier ministre Ishiba, en fonction 
depuis septembre 2024 ne bénéficie ni du 
charisme ni de la légitimité d’Abe. Alors que la 
rivalité avec la Chine demeure la priorité de la 
nouvelle administration américaine, Tokyo s’est 
efforcé de s’afficher comme un partenaire 
stratégique clé pour Washington, fort des 
réformes de défense historiques annoncées en 
décembre 2022, incluant le doublement du 
budget militaire - de 1 % à 2 % du PIB d’ici 2027 - 
et l’acquisition sans précédent d’une capacité 
de contre-attaque. Pourtant, l’archipel, comme 
les autres alliés et partenaires, n’a pas échappé 
à l’imposition de droits de douane prohibitifs ni 
aux pressions pour accroître ses engagements 
en matière de défense. Malmené par un allié 
dont la crédibilité s’effrite, et choqué de le voir 
s’écarter des principes fondamentaux du droit 
international en plaidant pour l’expansion 
territoriale, Tokyo s’interroge.  

Le débat sur une autonomisation accrue prend 
une ampleur inédite. De quelles marges de 
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manœuvre peut disposer le Japon, alors qu’il 
reste étroitement lié aux États-Unis par son 
traité de sécurité ? 

Le Japon malmené par son allié 

Dans un premier temps, Tokyo semble obtenir 
les garanties de sécurité recherchées. En février 
2025, la rencontre entre le Premier ministre 
Ishiba et Donald Trump à Washington se 
déroule dans un climat cordial, les dirigeants 
«  affirmant leur détermination à instaurer un 
nouvel âge d’or dans les relations nippo-
américaines  ». En mars, le secrétaire à la 
Défense Pete Hegseth confirme lors d’une visite 
à Tokyo la mise en place d’un commandement 
interarmées pour les forces américaines 
stationnées au Japon et destiné à s’articuler 
avec le tout récent Joint Operations Command 
japonais (JJOC). Cette nouvelle organisation 
élève encore le niveau de coordination et 
d’intégration bilatérale. 

Pourtant, la pression s’accroît rapidement. 
Washington exige du Japon un effort de 
défense supplémentaire, tout en lui 
imposant des tarifs douaniers prohibitifs.  
Déjà engagé dans un doublement historique de 
son budget militaire, le Japon accueille très 
froidement les déclarations d’Elbridge Colby, 
sous-secrétaire à la Défense chargé de la 
politique, appelant à porter l’effort de défense à 
3,5 % du PIB, d’autant que dans le même temps 
Washington impose 24 % de droits de douane 
sur les exportations japonaises vers les États-
Unis, son deuxième marché après la Chine.  

L’impact est particulièrement sévère pour 
l’automobile, secteur qui représente plus de 36 % 
des exportations nippones vers le marché 
américain. Après de laborieuses négociations, 
Tokyo doit accepter le 22 juillet un compromis 
amer : des taxes douanières à 15 %, assorties de 
la promesse de 550  milliards de dollars 
(471 milliards d’euros) d’investissements nippons 
dans des projets américains. Malgré l’accord, les 
droits de douane sur l’acier et l’aluminium restent 
eux fixés à 50 %. En réaction, le Japon adopte une 
posture inhabituelle de fermeté. En juin, il décide 
de reporter la réunion « 2+2 » prévue avec les 
Secrétaires d’Etat américains aux Affaires 
étrangères et à la Défense.  

Cette décision vise également à préserver un 
gouvernement Ishiba déjà fragilisé : après avoir 
convoqué des élections anticipées en octobre 
2024, le Premier ministre perd sa majorité 

absolue à la Chambre basse et échoue à 
conserver celle de la Chambre haute lors des 
élections du 20 juillet 2025. Ce scrutin est 
marqué par l’émergence de forces populistes, 
notamment le Sanseito, qui prônent une 
idéologie « Japan First » en réaction aux 
pressions américaines. 

La « dissonance cognitive » [1] de l’administration 
Trump alimente le malaise. Tout en affirmant que 
la Chine reste sa priorité stratégique, Trump 
adopte une posture révisionniste sur la 
souveraineté territoriale, comme l’illustrent ses 
déclarations sur le Groenland et le Panama. Le 
vote américain du 24 février 2025 à l’Assemblée 
générale des Nations unies contre une résolution 
condamnant l’agression russe en Ukraine, 
symbolise pour Tokyo l’abandon par Washington 
de son rôle traditionnel de garant de l’ordre 
international libéral.  

Les conditions d’une autonomisation 

Face aux risques d’abandon et à l’érosion de la 
crédibilité de la dissuasion américaine, le Japon 
poursuit et intensifie sa stratégie de hedging 
engagée de longue date, via le renforcement 
progressif de ses capacités de défense propres, 
un rééquilibrage des rôles au sein de l’alliance, 
et la mise en place d’un réseau de partenaires 
stratégiques américano-compatibles, visant 
à  arrimer durablement les États-Unis en Asie 
tout en ouvrant des voies de coopération 
complémentaires pour l’archipel.  

En décembre 2022, face à la dégradation 
rapide de son environnement de sécurité 
et aux tensions croissantes avec un triple 
front nucléaire et autoritaire (Chine, 
Russie, Corée du Nord), le Japon entérine 
un tournant majeur de sa posture de 
défense.  
Le doublement du budget militaire, l’acquisition 
d’une capacité de contre-attaque inédite, le 
renforcement des moyens spatiaux, cyber et de 
guerre électronique, ainsi qu’une meilleure 
intégration multi-domaines et interarmées 
visent à accroître la préparation opérationnelle 
et la dissuasion.  

Cette normalisation militaire suppose toutefois 
une intégration renforcée avec les forces 
américaines, Tokyo restant dépendant de la 
chaîne de frappe (kill chain) de son allié pour 
l’emploi de ses nouvelles frappes à distance. 
Ainsi, plus capable militairement, le Japon 
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devient aussi plus étroitement lié à son allié 
américain [2]. 

La diversification des partenariats de 
sécurité en Asie et en Europe ne saurait 
représenter une alternative crédible à 
l’alliance, mais permet de relativiser la 
dépendance du Japon à l’égard des Etats-
Unis.  
Les engagements de défense du Japon ont 
connu une évolution spectaculaire, avec l’Inde, 
la Corée du Sud (sommet trilatéral Japon-
Corée du Sud-États-Unis à Camp David en 2023 
et première déclaration conjointe entre Tokyo et 
Séoul depuis 17 ans après la rencontre Ishiba-
Lee Jae-Myung en août 2025), les Philippines 
(pacte de défense signé en juillet 2024) et 
l’Australie (quasi-alliance et annonce de la 
vente de frégates Mogami en août 2025).  

On observe également un approfondissement 
de la coopération de sécurité entre le Japon et 
l’Europe (Union européenne-UE, et Etats 
membres), notamment en matière d’industrie 
et technologies de défense – le dernier sommet 
UE–Japon en juillet 2025 y est consacré. Autre 
exemple, le programme GCAP qui voit le Japon 
développer un avion de chasse supersonique 
avec l’Italie et le Royaume-Uni. La coopération 
avec l’Europe joue un rôle central dans la 
préservation du multilatéralisme et de l’ordre 
international fondé sur des règles, notamment 
en matière de libre-échange.  

Le Japon s’est ainsi félicité d’un rapprochement 
annoncé entre l’UE et le CPTPP. La sécurisation 
des chaînes d’approvisionnement, le maintien de 
conditions de libre-échange stables et la 
promotion de normes ambitieuses en matière 
commerciale, mais aussi sur les questions 
numériques et liées à l’intelligence artificielle 
figurent également au cœur de la stratégie 
japonaise visant à réduire sa vulnérabilité vis-à-
vis des États-Unis. Cette démarche pragmatique 

du Japon, visant à accroître ses marges de 
manœuvre de façon graduelle, apparaît comme 
la plus réaliste et efficace dans le contexte actuel. 
C’est elle qu’il convient de suivre, plutôt que de se 
focaliser sur une éventuelle acquisition d’une 
capacité nucléaire par Tokyo pour garantir une 
indépendance totale. Si le tabou nucléaire est 
aujourd’hui dépassé, au moins dans le débat 
public, l’étude de l’option nucléaire n’est pas sur 
la table. La priorité reste pour le Japon de 
renforcer la crédibilité de la dissuasion étendue 
fournie par son allié américain, y compris par des 
échanges plus réguliers et informés. Les experts 
les plus audacieux plaident pour un 
assouplissement des trois principes non 
nucléaires, afin de permettre à l’avenir des 
escales pour des sous-marins armés de missiles 
nucléaires ou encore une éventuel le 
participation des Forces d’autodéfense aux 
missions de dissuasion américaine [3]. Mais cela 
reste de l’ordre du débat d’idées.  

L’alliance avec les États-Unis, longtemps 
considérée comme le pilier indéfectible de la 
sécurité du Japon, apparaît désormais fragilisée 
et instrumentalisée par Trump comme un 
simple levier de négociation. Le débat sur une 
autonomisation accrue de la posture 
stratégique nippone prend ainsi une ampleur 
inédite. Lors de son discours au Shangri-La 
Dialogue, en mai dernier, le ministre de la 
Défense Gen  Nakatani devient le premier 
membre d’un  gouvernement japonais à 
évoquer publiquement le concept d’autonomie 
stratégique. Le Japon est entré dans 
l’alliance  pour des intérêts bien compris – 
l’alliance doit permettre une dissuasion 
efficace et permettre la prospérité du pays – et 
y restera à ces mêmes conditions. 

[1] Ayumi Teraoka, « Strategy of Anchoring: Japan, the United 
States, and the International Order under Trump 2.0”, Asian 
Survey (2025) 65 (4-5): 666–701. 

[2] Lotje Boswinkel, “Forever Bound? Japan’s Road to Self-
defence and the US Alliance”, Survival: Global Politics and 
Strategy, vol. 66, no. 3, 2024. 

[3] “Toward Improving the Effectiveness of Extended 
Deterrence in the Japan-U.S. Alliance - To make the "nuclear 
umbrella" be real”, Sasakawa Peace Foundation, juin 2025. 
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Entretien Nouveaux Regards 
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L’exposition «  Haikus d’argent  », 
l'Asie photographiée par Michael 
Kenna au Musée Guimet. 
Propos recueillis par Jean-Raphaël Peytregnet 
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Jean-Raphaël Peytregnet : Avant de parler de 
l ’exposition «  Haikus d’argent  : l ’Asie 
photographiée par Michael Kenna  » qui se tient 
actuellement au Musée national des arts asiatiques 
– Guimet jusqu’au 29 septembre, pourriez-vous 
nous en dire plus au sujet du fonds photographique 
dont vous avez la direction au titre de conservateur ? 

Édouard de Saint-Ours : Les collections 
photographiques du musée Guimet sont très 
importantes. Elles rassemblent près de 600 000 
photographies et ont été constituées à partir 
des années 1920. Au départ ces fonds avaient 
une vocation documentaire, celle d’être une 
ressource visuelle pour les historiens de l’art 
asiatique, les chercheurs, les professeurs, les 
étudiants, mais aussi pour venir en appui aux 
conservateurs pour la préparation d’articles 
scientifiques, d’ouvrages et d’expositions sur les 
arts asiatiques.  

Cette photothèque représente aujourd’hui 
environ un tiers de la collection du musée. Elle 
est complétée par des donations et des 
acquisitions réalisées à partir des années 1940. 
Une bonne partie est constituée d’un fonds 
photographique ancien représentatif des tout 

débuts de la photographie en Asie, à partir des 
années 1850.  

On y trouve des photographies rapportées par 
des missions scientifiques ou archéologiques, 
comme celles de Paul Pelliot (1878-1945), 
d’Édouard Chavannes (1865-1918) ou de Louis 
Delaporte (1842-1925), dont les collections qu’il 
avait constituées pour le Musée indochinois du 
Trocadéro, portant notamment sur l’art khmer, 
ont été rapatriées au musée Guimet après sa 
mort. 

Nous avons aussi des fonds photographiques 
qui relèvent du photo-journalisme. Le musée 
Guimet a ainsi reçu en 2015 un don de Raoul 
Coutard (1924-2016) de ses photographies 
prises pendant la guerre d’Indochine et en 2019 
l’intégralité du fonds de Marc Riboud (1923- 
2016) par legs, qui représente environ 50 000 
photographies.  

Le musée Guimet dispose enfin d’un fonds 
photographique contemporain régulièrement 
enrichi depuis les années 2010. Par exemple, une 
acquisition récente de six tirages de Pierre-Élie 
de Pibrac a été faite suite à l’exposition « Portrait 
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éphémère du Japon » (septembre 2023-janvier 
2024) consacrée à son travail récent dans 
l’archipel nippon.  

Le fonds contemporain contient aussi des 
photographies de Pascal Convert sur les grottes 
bouddhistes de Bamiyan, en Afghanistan, 
depuis la destruction des grands Bouddhas par 
les Talibans en 2001.  

Nous avons enfin des œuvres réalisées par des 
photographes asiatiques, et notamment 
japonais, comme pour les daguerréotypes de 
Takashi ARAI, qui a travaillé dans les alentours 
de la préfecture de Fukushima après le 
tremblement de terre, le tsunami et la 
catastrophe nucléaire consécutive. 

Notre politique d’acquisition pour la photographie 
est donc tournée à la fois vers les périodes 
anciennes, avec une attention particulière pour 
des zones géographiques peu représentées 
dans les collections, et vers la création 
contemporaine, cette fois-ci plutôt vers les 
artistes asiatiques. 

Est-ce que les photographies peuvent faire l’objet 
de prêts entre les musées en France comme à 
l’étranger ? 

Comme pour les autres domaines de collection, 
le musée Guimet prête volontiers des 
photographies pour des expositions hors de ses 
murs. Le musée emprunte aussi. Par exemple, 
pour l’exposition «  Haïkus d’argent  », la vaste 
majorité des tirages a été empruntée 
à  la  Médiathèque du patrimoine et de 
la  photographie, qui a reçu en donation 
l’intégralité de l’œuvre de Michael Kenna, 
régulièrement enrichie au gré de ses voyages. 

L’exposition consacrée à Michael Kenna s’intitule : 
«  Haïkus d’argent  ». Pourquoi ce titre  ? En êtes-
vous l’auteur ? 

J’ai en effet proposé ce titre afin d’évoquer la 
poésie des images de l’artiste, qui interprète le 
paysage avec beaucoup de talent.  

Michael Kenna n’a jamais souhaité faire de la 
documentation, comme il le dit lui-même. Il ne 
cherche pas à copier ou à enregistrer le réel. Il 
utilise au contraire la photographie comme un 
médium créatif et cherche à faire émerger du 
paysage des choses que l’on ne peut pas 
déceler à l’œil nu.  

Le sentiment poétique en fait partie. La 
photographie de Michael Kenna a par ailleurs 
plusieurs affinités avec le haïku [1], qui est un art 
de la suggestion.  

Les photographies de Kenna font preuve 
d’une concision remarquable tout en 
suggérant beaucoup de choses au-delà de 
ce qui est représenté, comme les haïkus 
sont contraints par leur forme (17 
syllabes) à susciter l’imagination du 
spectateur. 
L’« argent » du titre renvoie à la matière même 
des tirages, puisque Michael Kenna utilise 
exclusivement le procédé argentique, qu’il 
affectionne beaucoup. Son travail est 
véritablement façonné par cette technique. Il 
réalise non seulement ses prises de vues avec 
un appareil argentique, mais tire aussi lui-
même chacune de ses épreuves. Kenna va 
même jusqu’à retoucher manuellement à 
l’encre bon nombre de ses tirages. C’est un 
travail presque artisanal, qui demande un 
savoir-faire important. 

Mais toutes ces étapes, pour Kenna, sont surtout 
des moyens de façonner ses images afin d’y 
capturer, comme il le dit, l’invisible. Cet élément 
prend plusieurs formes dans son travail. 
L’émotion suscitée par la poésie d’une image en 
fait partie, mais aussi l’abstraction. Pour obtenir 
une photographie abstraite, il faut façonner le 
réel jusqu’à ce que les éléments du paysage 
deviennent des formes pures, jusqu’à ce que le 
spectateur ne puisse plus reconnaître ce qui est 
représenté. 

Finalement, on pourrait presque dire que le 
spectateur participe également à la fabrique 
des images de Michael Kenna, tant l’intervention 
de l’imaginaire est importante pour lui. Il 
explique d’ailleurs qu’il recherche dans le 
paysage des lieux apparentés à des scènes de 
théâtre vides avant la représentation. Comme 
lorsqu’on attend le lever de rideau, ces lieux 
invitent à imaginer ce qui va s’y dérouler. 

Avec cette idée du vide et du plein, du noir et du 
blanc ? 

En effet, il s’agit là d’un aspect qui n’est pas 
présent dans le titre de l’exposition mais qui l’est 
dans le parcours. C’est un des dénominateurs 
communs entre la photographie de Michael 
Kenna et certaines traditions artistiques de l’Asie 
orientale, en l’occurrence la peinture à l’encre 
(shuimohua en Chine, sumughwa en Corée, 
sumi-e au Japon). Dans bien des cas, la 
monochromie de cette technique est doublée 
d’une recherche sophistiquée d’équilibre entre 
le vide et le plein, comme chez Michael Kenna, 
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dont les photographies sont toujours en noir et 
blanc. 

L’art de la suggestion dont je parlais plus tôt se 
retrouve également dans les arts décoratifs 
japonais, en particulier le travail de la laque. La 
calligraphie est aussi un champ d’exploration 
pour Michael Kenna, qui s’empare souvent 
d’éléments sombres placés sur un fond clair 
pour dessiner dans le paysage une portée ou un 
texte indéchiffrable mais dont le rythme et 
la  musicalité n’en demeurent pas moins 
perceptibles.  

Les liens entre l’œuvre de Michael Kenna 
et les arts de l’Asie orientale n’avaient 
jamais été vraiment explorés jusqu’ici. Le 
musée Guimet était le lieu idéal pour le 
faire.  

J’ai eu la chance, grâce à la complicité de 
mes  collègues conservateurs, de pouvoir 
sélectionner des œuvres dans les collections 
pour introduire les sections thématiques de 
l’exposition. On y retrouve toutes sortes de 
matières  : de la porcelaine, de la laque, des 
bronzes, de la peinture à l’encre, de la 
calligraphie et même des pierres de lettrés. 
Chaque œuvre est placée en regard d’un tirage 
grand format, dans une sorte de conversation 
formelle évoquant le thème de la section. 

Ce parcours thématique est divisé en neuf 
sous-sections réparties en trois parties. La 
première présente des photographies 
représentant une nature primordiale, vierge de 
toute présence humaine.  

La seconde montre une nature habitée, avec les 
différentes manières que nous avons de peupler 
le paysage. Michael Kenna se concentre ici sur 
les traces des activités humaines mais sans 
jamais photographier personne.  

La troisième partie de l’exposition est consacrée 
à ce qu’il appelle l’invisible et propose une 
progression vers l’abstraction. Cette dernière 
partie est peut-être la plus représentative du 
talent de Michael Kenna pour distiller le réel, 
comme un alchimiste qui chercherait à 
transformer le plomb en or. 

On a l’impression que le Japon est très présent, 
qu’il y a une relation presque intime entre le Japon, 
l’art et la culture japonaise et la photographie, que 
cela soit chez Michael Kenna ou d’autres. 

Il existe en tout cas un lien très fort entre Michael 
Kenna et le Japon. C’est le premier pays d’Asie 
qu’il a visité en 1987 et il y retourne désormais 
tous les ans, notamment en hiver sur l’île 
d’Hokkaido, qu’il aime pour ses paysages 
enneigés.  

Mais il est vrai que l’art japonais a beaucoup 
influencé les artistes européens depuis le milieu 
du XIXe siècle. Et les photographes ne font 
pas  exception. Je pense notamment aux 
Pictorialistes du tournant du XXème siècle, 
comme Alfred Stieglitz par exemple, dont 
Michael Kenna est en partie un héritier. 

Et peut-être aussi dans l’autre sens ? 

Tout à fait  ! D’ailleurs, dans la salle des arts 
graphiques du département des collections 
japonaises du musée Guimet, on trouve 
actuellement une rotation d’estampes 
évoquant la manière dont les Japonais ont 
imaginé l’Occident dans le passé. Conçue par 
ma collègue Estelle Bauer, cet accrochage 
prend le contrepied de l’exposition «  Haïkus 
d’argent », qui montre des photographies prises 
par un artiste européen en Asie.  

Elle y a sélectionné des œuvres montrant 
comment les artistes japonais ont pu 
représenter les Occidentaux vivant à Yokohama 
ou bien fantasmer l’Europe et l’Amérique du 
Nord au XIXe siècle. Cette rotation illustre 
également bien comment les règles de la 
perspective occidentale codifiées par 
Brunelleschi à la Renaissance ont influencé les 
artistes japonais dès le XVIIIe siècle et ainsi 
transformé leur manière de représenter 
l’espace. 

Michael Kenna s’inspire beaucoup des 
arts asiatiques, et notamment de l’art 
japonais, car de tous les pays d’Asie, c’est 
celui dont il se sent le plus proche.  

Lorsqu’il s’y est rendu pour la première fois en 
1987, à l’invitation d’une galerie de Tokyo qui a 
organisé une exposition de son travail, il dit être 
tombé amoureux de la culture et du paysage 
japonais. Il est depuis devenu sensible à son art, 
au bouddhisme zen, et au shintoïsme. 

Ce dernier est d’ailleurs présent dans ses 
nombreuses photographies de torii, ces grands 
portails qui marquent l’entrée des sanctuaires 
shintô et symbolisent le passage du monde des 
vivants au monde des esprits et des dieux. C’est 
une idée qui plaît particulièrement à Michael 
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Kenna, tout comme la présence d’innombrables 
divinités dans la nature. 

Il est certain que Kenna a été profondément 
touché par l’art japonais et qu’il a renforcé ses 
propres recherches à son contact. Ce qui est 
intéressant, c’est que, pour lui, ce n’est pas une 
influence consciente. Il n’a pas étudié l’art 
japonais pour en appliquer ensuite les 
méthodes. C’est plutôt une affinité, une 
complicité entre ce qu’il cherchait à faire depuis 
les années 1970 et ce qu’il a découvert dans les 
arts japonais depuis qu’il visite ce pays. 

Il est écrit quelque part dans le très riche dossier de 
presse [2] de l’exposition que les liens entre le 
travail de Michael Kenna et l’Asie n’ont jamais été 
analysés dans leurs spécificités.  

En effet, les photographies de Michael Kenna 
sont souvent exposées seules, avec peu de 
contexte, d’une part parce qu’elles n’entendent 
pas documenter quoique ce soit mais aussi 
parce qu’elles sont d’une grande beauté et que 
cette qualité peut tout à fait se suffire à elle-
même.  

Les photographies qu’il a prises en Asie 
ont été beaucoup exposées mais le plus 
souvent sous le prisme géographique, 
pays par pays : la Corée du Sud, l’Inde, la 
Chine, etc.  

Il n’existait jusqu’ici qu’une seule rétrospective 
générale sur l’Asie, organisée par la galerie 
indienne Tasveer en 2013, mais c’était une petite 
exposition. Il manquait donc une exposition 
d’ampleur sur cette question ainsi qu’une 
publication explorant ces liens en détail. C’est ce 
que nous avons souhaité faire au musée 
Guimet et dans le catalogue, qui donne 
notamment la parole à une spécialiste de 
l’histoire des rapports entre photographie et 
peinture à l’encre en Asie orientale, Haely 
Chang. 

À ce sujet, le podcast mis en ligne par le musée 
Guimet est intéressant car l’artiste y commente 
certaines de ses photographies.  

C’est quelque chose d’assez récent, mais on 
aime bien au musée Guimet tendre le micro aux 
artistes contemporains pour qu’ils puissent 
s’adresser directement aux visiteurs. Nous 
l’avons fait notamment pour l’exposition des 
photographies de Pierre-Élie de Pibrac en 2023- 
2024.  

Pour « Haïkus d’argent » c’était particulièrement 
important de donner la parole à Michael Kenna 
afin de rechercher un équilibre entre le discours 
que j’ai souhaité tenir dans l’exposition et sa 
propre vision des œuvres.  

Dans chaque capsule du podcast, Michael 
Kenna raconte aux visiteurs les anecdotes 
derrière ses photographies, détaille ce qu’il 
recherchait, ce qui l’a touché dans tel paysage, 
ou encore le parcours de l’image depuis sa 
création. Le podcast est accessible via des 
codes QR dans l’exposition, afin de pouvoir 
l’écouter devant les œuvres, mais aussi sur 
internet [3].  

Vous parlez aussi d’affinités entre les photographies 
de Michael Kenna et les arts de l’Asie orientale. 

Nous avons déjà évoqué la poésie japonaise et 
la peinture à l’encre, mais il existe d’autres liens 
tangibles entre la photographie de Michael 
Kenna et les arts de l’Asie orientale. Tout d’abord 
sur le plan iconographique. On retrouve en effet 
dans ses photographies des motifs qui sont très 
fameux dans l’histoire des arts de la Chine, de 
Corée et du Japon, comme par exemple les 
montagnes.  

La sous-section de l’exposition dédiée à ce motif 
est introduite par une peinture de Wang Xuehao 
(XVIIIème-XIXème siècle). Cette œuvre est placée 
en regard d’une photographie extraordinaire 
prise par Michael Kenna dans les monts Huang, 
dans le sud-est de la Chine.  

Ce massif, célèbre pour sa beauté et 
l’omniprésence des nuages entre ses pics 
fantastiques, inspire les artistes peintres et les 
poètes chinois depuis des siècles. En allant se 
perdre sur ses sentiers et en photographiant ses 
vallées embrumées, Michael Kenna s’est en 
quelque sorte placé dans le sillage des artistes 
chinois du passé.  

Les affinités entre l’œuvre de Kenna et les arts 
asiatiques concernent également certains 
procédés de composition. Dans les arts 
décoratifs japonais, et en particulier le travail de 
la laque, on ne représente pas de scènes 
anecdotiques. Les artistes ne montrent souvent 
que des bribes, des traces d’une activité, des 
détails permettant au spectateur d’imaginer 
l’action qui se déroule autour, avant ou après.  

Par exemple, une sous-section de l’exposition 
débute avec une écritoire japonaise en 
laque  maki-e exécutée par Honami Koetsu 
(1558-1637) et qui représente la proue d’une 
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barque remplie de fagots et fendant les flots, 
rien de plus.  

On n’y voit pas l’horizon, et aucun personnage. 
Mais à l’époque de sa création, une personne 
connaissant un peu la littérature japonaise 
aurait reconnu la saison (l’automne), le lieu (le 
lac d’Uji) et peut-être quelques histoires ou 
poèmes liés à cet endroit.  

Cette œuvre entretient un dialogue très 
intéressant avec les photographies de Michael 
Kenna, qui mettent en œuvre le même procédé 
de suggestion, à une différence près  : Michael 
Kenna ne fait pas appel à la culture générale du 
spectateur mais à son imaginaire. 

On pense à ces peintures anciennes chinoises de 
paysages, de montagnes en général, où est 
représenté un chemin qui serpente, faisant 
s’interroger sur ce que l’on va découvrir au bout de 
celui-ci. 

Vous avez tout à fait raison. Dans la peinture 
chinoise de «  montagne et eau  » le peintre 
compose son œuvre de manière à ce que le 
spectateur puisse la parcourir du regard, du 
premier plan à l’arrière-plan, et découvrir ainsi 
une multitude de paysages successifs.  

Ce type de construction encourage, d’une 
certaine manière, la participation de la 
personne qui contemple l’œuvre. Michael Kenna 
recherche la même chose, il fait appel à la 
subjectivité de chacun. 

Pour finir, comment vous est venue l’idée de cette 
exposition consacrée à l’œuvre de Michael Kenna, 
et avez-vous d’autres projets à venir d’expositions 
photographiques ? 

Le projet de cette exposition remonte à plusieurs 
années, avant que je ne prenne la responsabilité 
des collections photographiques. L’idée s’est fait 
jour progressivement. Michael Kenna est venu 
au musée Guimet photographier des œuvres, 
puis il a donné en 2018 cinq tirages au musée, 
dont deux sont présentés dans l’exposition.  

Parallèlement, il a décidé de léguer toute son 
œuvre à la France. Cet évènement exceptionnel 
a été annoncé à Paris Photo en 2022. 
L’exposition est donc à la fois le fruit d’échanges 
préexistants avec l’artiste et une célébration de 
cette généreuse donation. 

Lorsque j’ai pris mes fonctions en 2023, j’ai eu la 
chance qu’on me confie d’emblée ce projet 
avec une grande liberté sur la manière de 
présenter les photographies de Michael Kenna.  

Il fallait évidemment se focaliser sur son travail 
en Asie, mais le seul lien géographique me 
paraissait insuffisant. Il était aussi plus intéressant 
de développer un discours autour du style des 
photographies elles-mêmes, dans leurs liens 
avec les arts asiatiques, et donc avec les 
collections du musée Guimet.  

Un autre aspect qui me semblait essentiel à 
aborder était les nombreuses étapes du travail 
de Michael Kenna pour passer du négatif à 
l’œuvre (planche contact, tirages test, tirage 
définitif, retouche manuelle). Cet aspect est 
rarement abordé pour les photographes 
contemporains. C’est pourtant central pour 
comprendre ce qu’ils ou elles font et pour 
réaliser l’ampleur de leur savoir-faire.  

L’exposition consacre toute une partie à 
cette question, avec de nombreuses 
archives inédites et un très beau film 
réalisé par Richard Bonnet où Michael 
Kenna explique en détails son travail dans 
la chambre noire. 

Quant aux projets futurs, nous préparons avec 
ma collègue Cécile Dazord, conservatrice 
chargée de l’art contemporain, une exposition 
qui ouvrira le 1er octobre jusqu’au 12 janvier 2026. 
Celle-ci présentera pour la première fois une 
installation extraordinaire de près de mille 
polaroïds de Nobuyoshi Araki, constituée 
pendant vingt-cinq ans et donnée au musée 
tout récemment par le collectionneur Stéphane 
André. Le travail d’Araki a fait l’objet d’une 
grande rétrospective au musée Guimet en 2016.  

L’exposition de 2025 sera focalisée sur un aspect 
particulier mais central dans son œuvre  : la 
photographie à développement instantané, 
mieux connue sous la marque Polaroïd. Depuis 
les années 1990, cette technique a permis à 
Araki de photographier son environnement de 
manière quasiment continue, et de constituer 
ainsi un journal visuel chaotique et poétique qui 
prend tout son sens dans la masse. 

Nous avons aussi au musée Guimet des projets 
de recherche et de conservation, dont un 
consacré aux débuts de la photographie au 
Japon. Ce projet nommé HikarIA [4] entamé fin 
2023 pour trois ans et financé en partie par l’État 
dans le cadre de France 2030,  a pour but de 
valoriser une collection remarquable de plus de 
20 000 photographies anciennes du Japon en 
développant de nouveaux outils d’intelligence 
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artificielle pour la description automatique et la 
recherche iconographique dans ce fonds en 
partenariat avec la société TEKLIA. 

[1] https://www.association-francophone-de-haiku.com/
definition-du-haiku/  

[2] https://www.guimet.fr/fr/espace-presse  

[3] https://podcasts.nova.fr/radio-nova-michael-kenna-
haikus-dargent-au-musee-guimet  

[4] https://www.guimet.fr/fr/actualites-du-musee/le-
projet-hikaria-laureat-de-france-2030  

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Édouard de Saint-Ours 

Édouard de Saint-Ours est conservateur des collections photographiques au musée Guimet. Docteur 
en histoire de l'art (Université de St Andrews) et en histoire contemporaine (Université Le Havre 
Normandie), il est spécialiste de la photographie du XIXème siècle en Asie. Sa thèse, soutenue en 2024, 
examine le rôle de la photographie pendant les premières années du colonialisme français en 
Indochine (1845-1880). Il a également travaillé sur l'histoire des premiers procédés couleur et sur les 
réseaux franco-britanniques qui ont contribué au développement de la photographie dans les 
années 1840 et 1850. 
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Analyse Nouveaux Regards 
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La sphère d'influence des « hanzi » 
en Asie.  
Par CHEN Yo-Jung  
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….…  

L’Asie orientale est une région pleine de nuances 
dans tous ses aspects mais avec en partage 
une culture empruntant tout ou en partie à 
l’écriture de l’ethnie han (Hanzu 漢族/汉族) : hanzi 
漢字/汉字 chinois, kanji 漢字 japonais, hanja 한자/
漢字 coréen, chữ nho 𡨸儒 vietnamien.  

Dans cette constellation de pays orbitant 
autour de l’astre chinois depuis deux 
millénaires, le Japon, la Corée, le 
Vietnam partagent, chacun à leur 
manière et à différents degrés, des traits 
culturels empruntés à la civilisation 
chinoise véhiculée par son système 
d’écriture.  

C’est le cas du confucianisme, du bouddhisme 
mahāyāna  महायान  ou du grand véhicule, 
dacheng 大承 en chinois, daijô 大乘（même 
graphie en japonais), ou encore de la riziculture, 
du système administratif, etc.  

Loin d’aboutir à une uniformité, chacun d’eux a, 
au contraire, affirmé sa propre identité nationale 
distincte de celle de l’empire voisin. 

L’écriture : premiers impacts culturels 

• Corée 
Les premiers impacts de la culture han sur la 
Corée apparaissent vers le IIIème siècle avant 
notre ère, sous la dynastie Han 漢朝/汉朝 
(206-220), avec l’introduction dans la péninsule 
du système d’écriture désigné localement sous 
l’appellation hanja 한자.  

Le pays était alors divisé en trois royaumes 
Goguryo (de 37 av. J.-C. à 668), Baekje (de 18 av. 
J.-C. à 660) et Silla (57 av. J.-C. à 935). 
L’introduction du hanja a donné à l’élite de ces 
royaumes l’accès à la culture et la philosophie 
hans. L’apprentissage de l’écriture et des 
ouvrages canoniques confucéens a conduit à 
l’introduction des systèmes politique et 
administratif chinois dans la vie publique du 
pays. Sous les dynasties coréennes successives, 
le Hanja s’est imposé comme l’écriture officielle 
et était omniprésent dans tous les aspects de la 
vie publique tout en demeurant un outil plus ou 
moins privilégié de l’élite.  

Il a fallu attendre 1443 pour voir apparaître, à 
l’initiative du Roi Sejong, le hangul 한글, un 
alphabet phonétique conçu pour populariser 
l’écriture et la lecture en coréen. Hanja et hangul 
coexistèrent alors dans la vie publique en Corée 
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même si, initialement, l’élite tendait encore à 
privilégier l’usage des sinogrammes (hanzi 漢字/
汉字). 

Aujourd’hui, le souci de simplifier l’écriture a 
conduit à l’extension de l’usage du hangul qui l’a 
emporté sur l’autre type d’écriture. En Corée du 
Sud, le hanja est toujours enseigné à l’école 
mais de manière limitée, tandis qu’en Corée du 
Nord, nationalisme oblige, les sinogrammes ont 
entièrement disparu en faveur du hangul qui 
porte à Pyongyang la dénomination de 
Josŏn'gŭl  조선글, par référence à la période 
Joseon (1392-1897), celle de la Corée historique 
(hangeul : 조선 ; hanja : 朝鮮). 

• Japon 
C’est en passant par la péninsule coréenne que 
la culture han a touché les rives de l’archipel 
japonais vers le IVème siècle. Bravant les périls de 
la traversée de la mer du Japon, des lettrés et 
des moines bouddhistes coréens, armés de 
leurs riches connaissances des kanji (漢字 
sinogrammes han) et de la culture han 漢文化/
汉文化, sont venus en grand nombre apporter 
leurs savoir-faire dans l’édification de la nation 
archipélagique naissante.  

L’arrivée des kanji a permis au Japon, qui n’avait 
pas alors de système d’écriture propre, de sortir 
progressivement de sa culture orale et de 
commencer, vers le VIème siècle à consigner par 
écrit son histoire. Jusque-là, on ne trouvait que 
d’anciens témoignages de voyageurs-
aventuriers, dont ceux vivant à l’époque de la 
dynastie Wei 魏 (IIIème siècle), pour trouver les 
toutes premières mentions écrites d’un peuple 
désigné sous le nom de Wa 倭 (nain).  

Les Wa adoptèrent les kanji pour transcrire des 
textes religieux, des documents administratifs et 
des chroniques historiques. Pour populariser la 
lecture et l’écriture, il leur a fallu adapter 
l’écriture han à la langue morique (ou 
moraïque) du pays. Ce processus a donné 
naissance, vers le Vème siècle, à des kana 仮名, 
une forme cursive simplifiée des kanji (ex. le 
morphème あ en japonais est issu du 
sinogramme « an » 安).  

À l’issue de multiples évolutions  à travers 
l’histoire, l’écriture mélangeant kanjis et kanas 
devint la norme dans l’archipel. Celle-ci a 
survécu à des vagues d’occidentalisation 
(circonscrite par l’écriture katakana カタカナ), 
comme au moment de la restauration de 
l’empereur Meiji en 1868 et de l’occupation 
américaine (1945-1952), pour demeurer toujours 
en usage dans la vie courante japonaise 
d’aujourd’hui.  

Là où, jusqu’à nos jours, l’usage des kanji à côté 
des kanas demeure, le Japon se distingue de la 
Corée où les sinogrammes sont en voie de 
disparition en faveur de l’écriture nationale 
hangul. Cet usage se diffère aussi de celui qui a 
cours au Vietnam où les sinogrammes ont été 
entièrement remplacés par le chứ nôm, écriture 
reprenant des éléments des sinogrammes mais 
conçue phonétiquement pour s’adapter à la 
langue locale. 

Au lieu de se contenter des sinogrammes venus 
de Chine, le Japon a su imposer son propre 
système d’écriture. Cet arrangement est appelé 
«  waseikango  » 和製漢語 (mots japonais 
composés de morphèmes chinois réemployés 
au Japon). Ces termes s'écrivent en kanji et se 
prononcent conformément à l'onyomi 音読み 
(lecture phonétique) coexistant avec le kunyomi 
訓読み (lecture sémantique), qui reprend le sens 
(ou pas) du sinogramme/kanji, en empruntant 
une ou plusieurs prononciations de la langue 
orale japonaise. Certains mots appartiennent 
au vocabulaire sino-japonais, d'autres n'existent 
pas en chinois ou ont un sens différent dans les 
deux langues, d'autres encore sont réempruntés 
à la langue chinoise. 

L’arrivée du waseikango en Chine a connu un 
essor particulier au XIXème siècle quand le Japon 
s’est modernisé à l’occidentale. Dans leur effort 
d’assimiler la culture, la pensée et la technologie 
occidentales, les Japonais ont recouru à des 
assemblages de sinogrammes pour créer des 
mots ou des termes nouveaux représentant des 
notions et des idées occidentales inconnues 
jusqu’alors en Asie  : «  démocratie  »   民主, 
  «  révolution »   革命, « communisme » 共產主義, 
«  philosophie  » 哲學, «  international  »   國際, 
« atome » 原子, etc.  

Ce nouveau vocabulaire, exprimé par des 
sinogrammes mais de fabrication japonaise, a 
été ensuite repris par les lettrés chinois en 
manque de termes équivalents dans leur 
langue. A l’époque, l’empire mandchou hanisé 
était en pleine décomposition, affaibli par un 
système féodal corrompu et soumis à 
l’occupation des puissances occidentales. Cette 
situation attira au Japon de nombreux étudiants 
chinois impressionnés par les progrès 
scientifiques et technologiques de l’empire du 
Soleil levant (riben 日本).      

Cette introduction en Chine de sinogrammes 
élaborés au Japon, comme les mots 
«  république»   共和国,  «  téléphone  » 電話, 
« démocratie »   民主主義, etc., n’était cependant 
p a s d u g o û t d e s é l é m e n t s l e s p l u s 
conservateurs de l’élite chinoise de l’époque, 
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dont l ’amour-propre souff ra i t de ce 
renversement du rapport maître-élève. D’autres, 
plus libéraux, l’encourageaient afin de 
promouvoir la modernisation du pays. 

• Vietnam 
Le Vietnam a été mis en contact avec la langue 
et l’écriture chinoises vers l’an 111 av. J.-C. à la 
suite de la conquête par les envahisseurs hans 
puis mongols du nord du pays. Pendant son 
occupation de dix siècles, l’administration 
chinoise y introduisit la langue et l’écriture 
chinoises, appelées localement chữ nho 𡨸儒 
(écriture érudite) ou chữ hán 𡨸漢 (écriture han), 
dans tous les aspects de la vie de ce pays. Tout 
comme les Japonais et les Coréens, les 
Vietnamiens ont dû adapter les sinogrammes à 
la langue locale qui est phonologiquement 
différente de la langue chinoise.  

Le système d’écriture ainsi créé et développé 
localement, le chứ nôm 字喃 (écriture du sud), 
utilisant des caractères chinois adaptés et des 
caractères nouvellement créés pour transcrire 
la prononciation nationale ou quốc âm  (國音), 
devient peu à peu l’écriture standard du pays à 
partir du Xème siècle lorsque le Vietnam, à la suite 
de sa victoire contre les sino-mongols à la 
bataille de Bạch Đăng (1288), devient 
indépendant sous la dynastie Ngô 吳. Le chứ 
nôm répond parfaitement à l’émergence d’un 
nouveau sentiment national, constituant un 
moyen par excellence d’affirmer une identité 
culturelle distincte de celle de la Chine.  

Combinant , d’une part , l ’emprunt de 
sinogrammes pour leur valeur phonétique ou 
sémantique et, d’autre part, la création de 
nouveaux caractères pour représenter des mots 
vietnamiens sans équivalent phonétique en 
chinois, le chứ nôm est mieux adapté à la 
langue locale et à son usage dans 
l’administration et la littérature, faisant que 
celui-ci s’est imposé sous les dynasties 
successives vietnamiennes du XIIIème au XVIIIème 
siècle.  

Ce n’est que vers le XVIIème siècle que le chứ 
nôm commence à s’effacer progressivement 
devant l’émergence du quốc ngữ 國語 (langue 
nationale). Une nouvelle écriture romanisée 
basée sur l’alphabet latin est introduite par des 
missionnaires européens, dont le père jésuite 
Alexandre de Rhodes (1591-1660). 

Le quốc ngữ romanisé s’avère si pratique et 
efficace comparé à l’écriture chinoise et au chứ 
nôm qu’il est officiellement adopté comme 
écriture nationale par les autorités coloniales 
françaises. On comprend aisément la 

préférence de ces dernières pour une écriture 
basée sur l’alphabet latin. Son adoption 
définitive en 1954 par le Vietnam devenu enfin 
indépendant (1975) témoigne d’un souci de 
simplifier l’apprentissage de l’écriture et de 
faciliter la modernisation du pays. 

Le chứ nôm demeure néanmoins un symbole 
de l’identité nationale et de la résilience 
culturelle vietnamiennes face à la domination 
chinoise. Aujourd’hui, cet héritage culturel fait 
l’objet d’un effort national de préservation, et de 
nombreuses études à son sujet ont été publiées. 
Entre autres, la contribution importante du père 
de l’auteur de cet article, expert de renommée 
mondiale dans la recherche historique et 
culturelle de l’ancienne Indochine. L’auteur a 
connu le grand bonheur de travailler comme 
assistant de son père dans la réalisation de l’un 
des meilleurs ouvrages scientifiques de ce 
dernier sur le vhứ nôm  : «  A Collection of Chứ 
Nôm Scripts with the Pronounciation in Quốc 
Ngữ » (Chen Ching-Ho, Keio University, 1970).  

Influence du confucianisme et du bouddhisme 

L’introduction des sinogrammes entraîna 
inévitablement dans chacun des trois pays 
concernés des emprunts à la culture, à la 
pensée, à la religion, et au système 
politique et administratif de leur grand 
voisin. 
Plus de deux siècles d’influence occidentale 
dans cette partie du monde et des décennies 
de communisme oriental hosti le aux 
enseignements confucéens n’ont pas effacé, ni 
en Chine ni au Vietnam, les empreintes 
profondes laissées par le confucianisme dans la 
société de cette sphère placée sous l’influence 
des sinogrammes. 

C’est par le biais des sinogrammes, mais aussi 
de l’écriture sanskrite, que le bouddhisme 
mahayana a été introduit au Vietnam. Tout en 
s’adaptant aux mœurs sociales locales, le 
bouddhisme s ’est souvent trouvé en 
concurrence avec la doctrine confucéenne pour 
avoir la faveur des dirigeants politiques du pays. 
Mais les deux courants de pensée finiront par 
coexister au sein de la société des trois pays.  

Vivant au carrefour de cette sphère des hanzi et 
de l’héritage de la pensée confucéenne, l’auteur 
a lui-même vécu au sein de sa famille des 
scènes tantôt harmonieuses tantôt conflictuelles 
entre un père chinois (de Taïwan), une mère 
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vietnamienne et une épouse japonaise. Chacun 
s’en tenait obstinément à son interprétation des 
valeurs familiales et de piété filiale prêchées par 
le penseur du Vème siècle av. J.-C. Les choses se 
compliquaient davantage lorsque s’y mêlaient 
les valeurs chrétiennes occidentales du frère et 
des sœurs devenus français et américaines 
respectivement. 

• Corée 
Premier des trois pays à adopter les 
sinogrammes sous l’appellation locale de hanja, 
la Corée a accueilli le confucianisme à l’époque 
de la dynastie Han en Chine. Devenu le dogme 
du pays, en particulier entre le XIIème et le XVIIème 
siècles, la pensée chinoise a structuré la société 
coréenne en matière de hiérarchie familiale, 
d'éducation et de bureaucratie. Les ouvrages 
canoniques confucéens étaient au cœur de 
l’éducation coréenne et ont donc influencé 
profondément la société de ce pays. Il y avait 
également une forte dose de confucianisme 
dans les structures administratives du pays 
calquées sur le modèle chinois. 

Le bouddhisme, arrivé en Corée via la Chine au 
IVème siècle, a influencé l'art, l'architecture et la 
pensée de ce pays. Les écoles bouddhistes 
chinoises, comme le  chan 禪 (ceon en coréen,  
zen en japonais), ont marqué d’une profonde 
empreinte la spiritualité coréenne. 

Malgré des périodes de conflits, comme à 
l’époque de la dynastie Joseon (1392-1910) où le 
confucianisme avait été érigé en dogme d’État 
au détriment du bouddhisme, les deux courants 
de pensée et de croyance sont parvenus à 
coexister. Cette coexistence se poursuit encore 
de nos jours dans la vie courante des Coréens 
qui participent sans contradiction à des 
pratiques bouddhistes et confucéennes à la fois. 

• Japon 
L’introduction des sinogrammes  au Japon a été 
précédée par l’importation, via la Corée, de la 
riziculture et de l’art de travailler le bronze et le 
fer entre le IIIème et le VIème av. J.-C. Ce serait via 
des lettrés coréens que les sinogrammes (kanji 
en japonais) auraient été introduit dans 
l’archipel, ouvrant à l’élite japonaise tout un 
horizon intel lectuel al lant des textes 
bouddhistes, aux documents administratifs et 
aux chroniques historiques de sources 
chinoises.  

Le système politique et administratif chinois, 
ainsi que le confucianisme et le bouddhisme, 
ont, après de multiples adaptations, demeuré 
dans la vie nationale du Japon jusqu’au XIXe 
siècle.  

Introduit au Japon vers l’an 552 par les Coréens, 
le bouddhisme a dû, dans un premier temps, 
lutter contre la domination du shintoïsme 
(shintō 神道 ou voie divine), pratique 
chamanique locale, pour se tailler une place au 
sein de l’élite gouvernante du pays. Ce n’est 
qu’à partir de la période Nara, vers l’an 750, que 
l’Empereur Shomu a élevé le bouddhisme au 
rang de religion d’État, un statut qu’il a gardé 
jusqu’à la modernisation occidentale du pays à 
partir de 1868.  

Cette année-là, avec la restauration de 
l’empereur Meiji marquant la fin du shogunat 
des Tokugawa et la restitution du pouvoir d’État 
à l ’ e m p e r e u r , l e J a p o n a b a n d o n n e 
définitivement le système chinois, pourtant son 
modèle national durant vingt siècles, pour se 
convertir en un État monarchique moderne de 
style occidental. Alors que les samuraïs (侍) 
étaient encore plongés dans les classiques 
chinois comme les « analectes » (Lunyu 論語 ou 
Entretiens (avec Confucius) à la veille de cette 
restauration, l’empire nippon a, du jour au 
lendemain, tourné le dos à l’influence culturelle 
et politique chinoises pour s’occidentaliser à 
marche forcée. Le confucianisme est relégué à 
l’arrière-plan et le bouddhisme cède sa place 
au shintoïsme devenu désormais religion d’État. 

Ce n’est qu’en 1952, au lendemain de la défaite 
militaire du Japon et de sa renaissance en tant 
que démocratie moderne, que le bouddhisme 
retrouve une place respectable à côté d’autres 
croyances religieuses. Le shintoïsme perd alors 
son statut de religion d’État même s’il a continué 
à être pratiqué en privé par la famille impériale 
et par plus de 90 millions de Japonais. Quant au 
confucianisme, qui est souvent en opposition 
avec la modernité occidentale exercée sur les 
mœurs et les valeurs en vigueur aujourd’hui, 
celui-ci a pratiquement disparu du devant de la 
scène dans la vie courante du Japon 
contemporain même s’il en reste encore des 
traces, à voir la façon dont les Japonais 
demeurent par exemple attachés au respect 
des aînés. 

• Vietnam 
À la différence de la Corée et du Japon 
directement influencés par la culture chinoise, le 
Vietnam est un carrefour où se rencontrent la 
culture chinoise venue du nord et la culture 
indienne en provenance de l’ouest (royaume du 
Champa). De la Chine, notamment au travers 
de plus d’un millénaire de domination chinoise 
(de 111 av. J.-C. à 969), le Vietnam a non 
seulement absorbé les sinogrammes mais 
aussi, à travers ceux-ci, le bouddhisme, le 
confucianisme, et le taoïsme, comme aussi le 
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système d’administration, l’architecture et les 
pratiques agricoles chinois. Par l’ouest, sont 
aussi arrivés le bouddhisme, l’hindouisme et les 
échanges commerciaux maritimes. La culture 
indienne, avec l’écriture sanskrite, s’est 
superposée à ce que le Vietnam avait hérité de 
la culture chinoise. 

Les deux courants chinois et indien se 
syncrétisent pour aboutir à une culture unique 
et à une identité culturelle complexe qui a 
cependant su préserver les traditions locales.  

En particulier, le confucianisme, introduit dès le 
IIème siècle av. J.-C. sous la domination de la 
dynastie Han, a profondément marqué la 
culture et la société vietnamiennes, devenant la 
base idéologique de l’État à partir du 
XIIIème  siècle. Ironiquement, c’est en retrouvant 
son indépendance par rapport à la Chine que le 
Vietnam a véritablement intégré la pensée 
chinoise dans l’ensemble de l’organisation de 
l’État et de sa société.  

Depuis, le confucianisme a pénétré tous les 
aspects de la vie nationale, du système 
administratif et politique aux valeurs sociales et 
familiales du Vietnam. Ces valeurs prêchées par 
le courant de pensée confucéen sont toujours à 
l’ordre du jour dans la société vietnamienne 
contemporaine malgré l’influence de la culture 
occidentale sous la colonisation française et en 
dépit du régime communiste actuel.  

Le système administratif chinois pour sa part a 
subsisté dans ce pays jusqu’à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. À titre d’illustration, 
encore sous la colonisation française et 
l’occupation militaire japonaise dans les années 
1930-1940, le grand-père maternel de l’auteur 
servait à la cour des derniers empereurs de la 
dynastie Nguyên (1802-1945) en sa qualité, très 
chinoise, de jianyi daifu 諫議大夫 (Conseiller 
impérial).  

Le bouddhisme est arrivé au Vietnam par le 
nord (la Chine) et par l’ouest (l’Inde) via des 
moines chinois et indiens, et a coexisté avec le 
confucianisme et le taoïsme tout au long de 
l’histoire du Vietnam. Après l’indépendance du 
Vietnam de la Chine au Xème siècle, le 
bouddhisme a connu une période d’essor 
particulier en devenant religion d’État. Il façonne 
l’art, l’architecture et l’éducation et voit une 
vague de constructions de pagodes ordonnées 
par les empereurs successifs. 

Au XVème siècle, la montée du confucianisme, 
qui devient l’idéologie dominante du pays, 
relègue le bouddhisme à un rôle secondaire. 

Malgré ce déclin, celui-ci, déjà profondément 
ancré dans la vie populaire, s’adapte en 
intégrant davantage de pratiques taoïstes et de 
croyances locales. 

D’une religion importée, le bouddhisme a évolué 
pour devenir un pilier de l’identité culturelle du 
pays. Malgré des restrictions diverses sous la 
colonisation française et sa mise sous contrôle 
de l’État sous le régime communiste aujourd’hui, 
il demeure une religion incontournable dans la 
vie des Vietnamiens.  

Relations avec la Chine 

Malgré une profonde assimilation de la 
culture chinoise sur une période s’étalant 
sur plus de vingt siècles, les trois pays 
ayant emprunté les sinogrammes ont 
remarquablement réussi à se protéger 
d’une domination de la Chine, chacun 
ayant pu maintenir son identité nationale 
distincte de celle de son géant voisin. 
  
Cela étant dit, la Corée, le Japon et le Vietnam, 
n’en demeurèrent pas moins des pays 
tributaires des dynasties chinoises successives 
pendant plus de deux millénaires.  

L’empereur chinois étant considéré Fils du Ciel  
(Tianzi 天子) et censé régner sur tout ce qui 
existe «  sous le Ciel  » (tianxia 天下). Il 
apparaissait dès lors naturel que tous les pays 
se situant en dehors de l’empire chinois (y 
compris, en principe, l’Europe) soient considérés 
comme les sujets de Sa majesté céleste. Ses 
vassaux avaient l’obligation de présenter 
périodiquement leur soumission au Fils du Ciel 
et de lui faire des cadeaux en échange d’une 
reconnaissance diplomatique, de droits de 
commerce et de faveurs diverses et, avant tout, 
pour avoir la paix avec cet empire menaçant. 
Raison de plus pour que les pays périphériques 
ayant bénéficié de l’influence culturelle chinoise 
se soumettent à ce rituel. 

Tout en se soumettant en apparence à l’autorité 
chinoise en tant que pays vassaux et tributaires, 
les royaumes japonais, coréen et vietnamien 
ont dans le même temps fait preuve d’un effort 
constant d’affirmation de leur propre identité 
nationale et d’une indépendance politique vis-
à-vis de la Chine. Chacun à leur manière, ils ont 
entretenu des relations particulières avec la 
Chine sans succomber pour autant à une 
soumission politique et culturelle.  
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Il est intéressant de noter que, dans leur effort 
d’assimilation du système chinois des Hans, ces 
trois pays ont appliqué à l’intérieur de leurs 
propres frontières la notion de « Tianxia », 
chacun étant sous le règne d’un empereur ou 
fils du Ciel. Au Japon, par exemple, l’unification 
du pays en 1590 par Toyotomi Hideyoshi après 
des décennies de guerres internes entre clans 
féodaux rivaux prend le nom en japonais 
« d’universalisation » de Tenka 天下 (le monde). 

Aujourd’hui… 

Au premier quart du XXIème siècle, les trois 
anciens pays tributaires continuent à orbiter, 
mais d’une manière différente, autour d’un 
« empire central » redevenu puissance militaire 
et économique mondiale. À la place de 
l’adhésion culturelle inconditionnelle de 
naguère, il règne aujourd’hui une méfiance 
générale à l’encontre du géant communiste en 
pleine ascension. En même temps, les trois pays, 
comme beaucoup d’autres dans le reste du 
monde, ne peuvent pas se passer d’entretenir 
une relation économique étroite avec la 
désormais deuxième puissance économique 
mondiale. 

Même si ces pays n’ont pas oublié l’héritage 
culturel chinois sur lequel sont bâtis leurs pays 
respectifs, on ne peut que déplorer que la Chine, 
dont la nature du régime suscite crainte et 
méfiance, n’ait pas su exploiter en sa faveur ce 
sentiment d’adhésion à une même culture.   

S’agissant de la Corée du Sud, en dépit d’une 
rivalité idéologique et géopolitique, des 
échanges ont lieu entre les deux pays emportés 
par la «  vague coréenne » hallyu (한
류 en hangul, 韓流 en hanja) avec le K-Pop de la 

jeune génération et les «  dramas  » télévisuels 
coréens devenus très populaires en Chine.  

En revanche, le ressentiment des 35 années de 
la colonisation japonaise était si fort que la 
culture japonaise (langue, chanson, cinéma, 
manga,…) est demeurée interdite en Corée du 
Sud entre 1945 et 1998.  

Pour le Vietnam, la Chine a toujours été 
historiquement un objet d’admiration culturelle 
mais aussi de méfiance politique. À la fois un 
modèle et une menace. Après avoir vécu 
mille ans sous domination chinoise, le Vietnam 
indépendant a connu des périodes de 
souveraineté tantôt réelle tantôt nominale 
(comme sous la colonisation française) jusqu’à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale.  

Comme dans le cas de la Corée, le siècle de 
domination de la France n’est pas parvenu à 
effacer la culture locale ni ce qu’il restait de 
l’influence culturelle chinoise au Vietnam. 
Certes, les sinogrammes localement adaptés, 
les chứ nôm, ont été remplacés par l’écriture 
romanisée en usage aujourd’hui. Mais le 
bouddhisme y occupe une place centrale 
tandis que le confucianisme laisse encore des 
traces avérées dans la société vietnamienne 
contemporaine. 

Après la Restauration de Meiji de 1868, le Japon 
s’est employé quant à lui à effacer son héritage 
culturel chinois comme s’il s’était agi d’un 
fardeau honteux. Mais les empreintes venues de 
son proche voisin marquées par le bouddhisme 
et le confucianisme, entre autres, sont 
néanmoins restées ancrées dans la société 
japonaise jusqu’à nos jours. 

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

CHEN Yo-Jung 

Né en 1947 à Taïwan, CHEN Yo-Jung a grandi au Vietnam et à Hong Kong. Il a fait ses études supérieures au Japon 
puis a servi pendant 23 années à l’ambassade de France à Tokyo en tant qu’attaché de presse et traducteur 
interprète. Naturalisé Français en 1981, Chen Yo-Jung est devenu en 1994 fonctionnaire titulaire du Quai d’Orsay. Il 
a servi en tant que consul adjoint/conseiller de presse dans plusieurs postes diplomatiques et consulaires 
français, dont à Tokyo, Los Angeles, San Francisco, Singapour et Pékin, avant de prendre sa retraite au Japon en 
2012. 
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Entretien Nouveaux Regards 
…………………….………….……………………………….………….……………………………….………….………………………. 

Face à une crise de confiance, le 
nouveau visage de la consommation 
chinoise.  
Propos recueillis par Jean-Raphaël Peytregnet 
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Jean-Raphaël Peytregnet  : Alors que le 
premier  semestre 2025 est terminé, il apparaît de 
plus en plus évident que le marché de 
consommation chinois s'est installé dans une 
nouvelle réalité caractérisée par une croissance de 
la consommation à un chiffre. Invoquant le manque 
de confiance des consommateurs chinois et leur 
comportement de baisse de prix, les analystes de 
marché continuent de soulever une série de 
questions complexes : les poches de croissance se 
sont-elles rétrécies ? La baisse de confiance a-t-
elle freiné les intentions de dépenses ? Au vu de ce 
que vous avez pu observer, quelles réponses 
apportez-vous à ces questions ? 

Zhang Zhulin  : Effectivement, de nombreux 
experts économiques s’interrogent sur le 
rétrécissement des poches de croissance 
chinoise, bien que la deuxième économie 
m o n d i a l e a i t l i v r é u n e  c r o i s s a n c e 
encourageante sur les six premiers mois de 
l’année, de 5,3  %, meilleure que les diverses 
prévisions.   

Si Pékin vise la consommation comme l’un de 
ses principaux leviers économiques, les 
données publiées par la Bank of China font 
penser à une autre perspective  : une 

augmentation assez spéculaire de l’épargne. Au 
premier semestre 2025, le solde des dépôts des 
ménages a dépassé 162 202 milliards de yuans, 
une hausse de 7,4  %, soit 10 700 milliards de 
yuans de plus qu’en début d’année. Par 
contraste frappant avec l’expansion continue 
de l’épargne, ce sont les taux d’intérêt sur les 
dépôts qui connaissent actuellement un 
nouveau cycle de baisse. Cela indique que la 
population a davantage tendance à épargner 
qu’à investir ou à consommer, afin de faire face 
aux incertitudes économiques à l’avenir.    Ces 
données répondent également à votre seconde 
question.  

Oui, la baisse de confiance a déjà un 
impact fort sur les dépenses des ménages 
ou des entreprises.   
Regardons les indices PMI, un indicateur 
économique important utilisé pour mesurer la 
santé économique. En juillet, les trois principaux 
indices PMI, du secteur manufacturier, de la 
construction et des services, ont connu une 
baisse signif icative. Celui du secteur 

ZHANG Zhulin 
Journaliste pour Courrier International 
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manufacturier a reculé pour le quatrième mois 
consécutif, à 49,3, en dessous du seuil de 50, ce 
qui indique une contraction de l’activité du 
secteur. De plus, l’indice des nouvelles 
commandes dans ce secteur est descendu à 
49,4  %, soit un recul de 0,8 % par rapport au mois 
précédent (juin), tandis que les nouvelles 
commandes à l’exportation ont également 
continué à se contracter (47,1  %), reflétant un 
affaiblissement simultané de la demande 
intérieure et extérieure.   

Même si Pékin a lancé une série de mesures 
visant à stimuler la dépense, comme des 
subventions pour le renouvellement des 
équipements et des biens de consommation, la 
baisse des acomptes pour les achats 
immobiliers, etc., ces dernières ne résolvent pas 
le fond du problème  : la faiblesse des revenus 
salariaux et l’insuffisante protection sociale. En 
2022, les revenus salariaux des Chinois ne 
représentaient que 24 % du PIB. Ce pourcentage 
est non seulement loin derrière le niveau 
américain, qui était de près de 57 %, mais aussi 
inférieur aux pays dont le niveau de 
développement est comparable à celui de la 
Chine (autour de 40 %).   

En outre, la population a été traumatisée par la 
gestion drastique de l’épidémie de Covid-19. Il 
en  a certainement résulté des conséquences 
psychologiques. Le rétablissement de la 
confiance nécessitera du temps. En attendant, 
ce manque de confiance, au niveau politique ou 
économique, a entrainé l’économie chinoise 
dans un cercle vicieux. Cela peut expliquer 
pourquoi en période post-Covid il n’y a pas eu 
de « rattrapage de la consommation » (报复性消
费), tant attendu par les autorités chinoises.   

Annonçant un changement radical, le Premier 
ministre Li Qiang a déclaré dans son rapport de 
travail devant les « Deux assemblées » (Liang hui 
两会) que la priorité absolue pour 2025 allait être 
d e « s t i m u l e r v i g o u r e u s e m e n t l a 
consommation », reconnaissant que l'économie 
nationale marchait au ralenti, avec une 
tendance désinflationniste qui persiste et 
continue d'handicaper fortement l’économie 
chinoise.  

Les autorités chinoises seront-elles à votre avis en 
mesure de se donner les moyens ou auront-elles la 
capacité d’atteindre cet objectif a priori ambitieux, 
à plus forte raison dans le contexte d’un presque 
découplage amorcé de part et d’autre entre la 
Chine et les États-Unis, par ailleurs aggravé par les 
hausses tarifaires appliquées par les autorités 
américaines sur les produits chinois (automobile, 
électronique, acier, aluminium, etc. pour ne citer 
que les principaux) ?  

À plusieurs reprises, le premier ministre chinois Li 
Qiang a affiché la volonté du pouvoir central 
chinois de « promouvoir la demande intérieure, 
stimuler la consommation ».  

Le 15 avril, lors d’une rencontre avec des 
entreprises à Pékin, Li Qiang a encore mis en 
avant cette volonté. Le document officiel 
évoque une augmentation du salaire minimum. 
Mais en même temps, paradoxalement, dans 
de nombreux secteurs, des employés se 
plaignent plutôt d’une baisse de leur 
rémunération. Le président chinois Xi Jinping lui-
même a réitéré, depuis quelques années, que 
ce qui le préoccupe le plus, c’est « cette partie 
de la population en difficulté ». En mars, lorsque 
Pékin a annoncé une majoration mensuelle de 
20 yuans (2,44 euros) de la pension des 
agriculteurs ruraux âgés, cette somme dérisoire 
a été moquée par l’opinion publique. Par 
exemple, dans la province du Hubei, au centre-
est du pays, cette pension mensuelle était de 
172 yuans, soit à peine 21 euros.   

« En arrivant à 192 yuans, c’est suffisant pour 
qu’un agriculteur puisse déguster une fondue », 
une profusion de ce genre de critiques sur les 
réseaux sociaux a conduit à une censure 
complète des commentaires sur la toile.  
  
De nombreux Chinois craignent que la 
promesse de leur Premier ministre ne soit pas 
suffisamment tenue, comme dit le proverbe : 
« beaucoup de tonnerre mais peu de pluie » (雷
声大雨点小), soit beaucoup de paroles mais peu 
d’actions. Pourtant, Pékin a clairement indiqué 
que  300  milliards de yuans d’obligations 
gouvernementales spéciales seraient 
consacrés à subventionner le renouvellement 
de biens privés, comme l’électroménager ou 
l’automobile. Cette somme énorme à première 
vue est faible pour un pays dont le PIB annuel 
est de 140 000 milliards de yuans.  
  
Il ne faut pas oublier cette partie non 
négligeable de Chinois qui ont un pouvoir 
d’achat très faible : 600 millions d’entre 
eux n’ont qu’un revenu mensuel moyen 
d’environ 1 000 yuans, soit 120 euros.  
Cette révélation faite en 2020 par Li Keqiang, 
Premier ministre à l’époque (depuis évincé par 
le pouvoir puis décédé), a bouleversé l’opinion. 
Même les Chinois n’étaient pas conscients de 
cette population invisible.   

Dans la guerre commerciale sino-américaine, 
comme vous le citez, le gouvernement et les 
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médias chinois ont avancé la qualité de 
« résilience » du peuple chinois, ce qui sous-
entend que les Chinois peuvent supporter une 
situation économique beaucoup plus grave, 
sans r isque de provoquer de grands 
mouvements sociaux comme en Occident, si le 
pays s’engage dans une guerre commerciale à 
long terme. Si cette qualité est vantée par Pékin 
comme un atout, est-ce que cela veut dire que 
cette « priorité absolue », selon Li Qiang, doit 
céder la place à d’autres objectifs prioritaires ? 
Comme le dit Lew Mon-hung, un entrepreneur 
hongkongais souvent qualifié de  « pro-Pékin », 
sur la crise économique en Chine, « le fond du 
problème est d’abord politique. »  

Selon une étude du cabinet international de conseil 
en stratégie McKinsey, l’attitude prudente qui 
persiste au sein des consommateurs chinois serait 
largement encouragée par leurs craintes et 
incertitudes concernant les perspectives 
économiques et financières ayant trait en 
particulier à la sécurité de l’emploi et à la forte 
dépréciation de leurs biens immobiliers dans 
lesquels la population avait beaucoup investi au 
cours de ces dernières années dans une démarche 
spéculative. Faites-vous la même analyse ?  

Le décalage sur les chiffres économiques entre 
les données officielles et celles des économistes 
est, parfois, assez saisissant. En août 2023, 
lorsque le taux du chômage des jeunes de 16-24 
ans a grimpé à 21,3 %, les autorités chinoises ont 
décidé de suspendre la publication du taux de 
chômage par tranches d’âge. Or, si l’on en croit 
la version de Zhang Dandan, professeure 
associée d’économie à l’Institut national de 
recherche sur le développement de l’université 
de Pékin, le taux réel du chômage des jeunes 
serait de 46,3 %.  
  
Quant au taux d’emploi des diplômés 
universitaires chinois en 2024, les chiffres 
officiels prétendent qu’il serait de 56  %, mais 
d’après Ding Xueliang, professeur émérite de 
l’Université des sciences et technologies de 
Hong Kong, au moins 60 à 70  % des anciens 
étudiants diplômés entre 2020 et 2024 
n’auraient pas réussi à décrocher un emploi, soit 
déjà une « armée de 30 millions » de chômeurs.  
  
De même sur la croissance économique. En 
décembre 2018, un an avant le Covid, où 
l’économie chinoise n’était plus à deux chiffres 
de croissance, le Bureau national des 
statistiques annonçait encore une croissance 
du PIB de 6,5  %. Or, dans un discours, Xiang 
Songzuo, sous-directeur du Centre de 
recherche monétaire internationale de 
l’Université Renmin à Pékin, et ancien 
économiste en chef de la Banque agricole de 

Chine, révélait qu’une estimation faite par un 
« groupe de chercheurs d’une institution de tout 
premier plan » aboutissait à une croissance 
étonnamment basse, de 1,67  %. Cette 
information a évidemment été censurée en 
Chine.  

Quant à la sécurité de l’emploi, sans compter les 
grandes vagues de licenciements de ces 
dernières années qui ont frappé de nombreux 
secteurs, les salariés sont constamment 
confrontés à  ce mal endémique  : une fois 
dépassé le «  seuil de 35 ans  » (35 岁门槛), 
retrouver un travail devient presque impossible.  

Cette discrimination fondée sur l’âge frappe 
notamment les personnes qualifiées. Cela peut 
expliquer en partie la raison pour laquelle le 
nombre de livreurs et de chauffeurs de VTC n’a 
cessé d’augmenter, dépassant respectivement 
10 et 7,5 millions dans le pays en 2025, malgré 
l’absence de protection sociale du métier. Ces 
métiers mal payés et instables, professions 
indépendantes, appelés par Pékin «  emplois 
flexibles  » (灵活就业), sont les plus importants 
«  réservoirs  » de chômeurs, qui ont désormais 
absorbé plus de 200 millions de travailleurs, soit 
environ un tiers de la population active. Et 
comme le constatent de nombreux médias, y 
compris officiels, ces «  réservoirs  » sont 
désormais saturés.   
  
Fin 2024, un sondage du cabinet McKinsey a 
révélé que près d’un résident urbain chinois sur 
deux estimait que la situation sur le marché de 
l’emploi était grave.   
  
Quant à l’industrie immobilière, jadis l’un des 
piliers du développement économique, celle-ci 
s’est transformée en véritable boulet. Elle devrait 
nécessiter cinq voire dix ans pour retrouver la 
santé selon des observateurs. Cette industrie 
exsangue est illustrée par la liquidation de 
l’empire du groupe Evergrande, l’un des plus 
grands promoteurs immobiliers chinois. Ses 
dettes, qui s’élevaient à 2 400 milliards de yuans, 
soit 2 % du PIB en 2020, sont à peu près égales à 
la dette publique du Portugal. Ses déboires 
financiers ont bouleversé le secteur, en laissant 
derrière lui des « bâtiments inachevés » partout 
en Chine.  

Ces derniers, estimés à plus de 20 millions 
d’appartements, concernent des millions de 
propriétaires. Ceux-là, qui ont acheté leur bien 
sur plan, doivent pour certains d’entre eux 
continuer à rembourser leur crédit bancaire 
pour un appartement dont ils ne peuvent pas 
prendre possession.  
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Le problème est qu’Evergrande n’est pas le seul 
acteur malade de ce secteur. Country Garden, 
autre mastodonte, est également en très 
mauvaise posture. Quels impacts pour les 
familles qui y ont investi à perte ? Le scénario est 
inimaginable. 

Même si la confiance reste faible et que les niveaux 
de sentiment varient selon les groupes de 
consommateurs chinois, ces derniers semblent 
adapter leurs comportements de consommation à 
la nouvelle réalité de l'environnement économique 
plus difficile d'aujourd'hui. Qu’en pensez-vous ?  

Oui, les consommateurs chinois s’adaptent 
forcément, ils n’ont pas vraiment le choix non 
plus. Dans un groupe WeChat, un Chinois de 
Hangzhou qui travaillait dans une grande 
entreprise déplore, alors qu’il pouvait 
auparavant consommer quotidiennement chez 
Starbucks, de devoir aujourd’hui se contenter de 
Luckin Coffee, une chaîne locale moins chère.  

Les Chinois appellent ce changement 
d’habitude de consommation orientée 
vers un produit de basse  gamme : 
« déclassement  de  la  consommation » 
(消费降级).  
  
Dans la restauration, un cercle vicieux semble 
s’être installé. Le manque de confiance en 
l’avenir économique, et la baisse des 
rémunérations, ont conduit à un changement 
du mode de consommation : moins cher. Dans 
ce contexte, pour de nombreux restaurateurs, il 
n’y a que deux options : soit baisser les prix, soit 
mettre la clef sous la porte. Cette situation peut 
expliquer pourquoi ces deux dernières années, 
de nombreuses boulangeries à 2 yuans 
(0 ,24  euro) ont poussé comme des 
champignons, des restaurants de fondue 
proposent des plats à seulement 9,9 yuans, des 
restaurants haut de gamme, jadis très prisés, 
ferment les uns après les autres. En 2024, près 
de trois millions de restaurants ont fermé, soit 
8 000 fermetures d’entreprise chaque jour. Ces 
chiffres donnent le vertige.  
  
Cette recherche toujours orientée vers les prix 
bas, décrite par certains observateurs par 
l’expression « boire du poison pour étancher la 
soif », risque d’aboutir à une impasse perdant-
perdant. Ces derniers temps, même les 
consommateurs ont vivement réagi à la baisse 
des prix significative des médicaments. En 2024, 
par des « achats centralisés » (集中采购), les 
autorités chinoises ont réussi à réduire le prix de 
435 médicaments répertoriés. Certains 

médicaments ont vu leur prix baisser de 90 %. En 
apparence, il s’agit d’une bonne nouvelle pour la 
population. Cependant, même des journaux 
sérieux, comme Xin Jingbao, ont appelé à 
cesser cette compétition des prix qui risque 
d’impacter l’efficacité des produits vendus.    
  
Récemment, le secteur automobile, considéré 
par le gouvernement chinois comme l’un des 
relais de développement de son économie, a lui 
aussi été entraîné par cette compétition des 
prix, face à une consommation morose. Des 
s p é c i a l i s t e s c h i n o i s o n t a v e r t i d e s 
conséquences désastreuses de ces baisses sur 
l’industrie.   
  
Cette crainte s’est déjà concrétisée dans 
l’industrie électroménagère. Le 5 août, Dong 
Mingzhu, présidente du groupe Gree Electric, a 
dénoncé cette guerre guidée par les prix, 
accusant les entreprises de son secteur de ne 
plus chercher à avancer technologiquement 
mais à tromper les consommateurs avec des 
prix attractifs.    
  
Lorsqu’un pays entre en déflation, l’une des 
solutions est de stimuler la demande 
intérieure.  Si ces derniers temps, les autorités 
chinoises ont rappelé, à plusieurs reprises, aux 
secteurs économiques de cesser cette 
compétition des prix, pour ne pas s’enfoncer 
dans le piège de la déflation, elles ne semblent 
pas avoir réussi jusqu’à maintenant à enrayer 
ce phénomène. De plus, Pékin aura aussi à 
résoudre les problèmes de surcapacités.  

Peut-on dire que les consommateurs chinois 
fondent de plus en plus leurs décisions d’achat sur 
des critères « durs » comme la valeur de leurs 
biens personnels ou leurs revenus – qui ont par 
ailleurs subi d’importantes baisses au niveau des 
salaires, plutôt que sur des critères « mous » 
comme leur niveau de confiance ?  

C’est exact. D’ailleurs, le terme « ping Ti » (平替, 
alternative par des produits à prix abordable) 
est devenu l’un des nouveaux vocabulaires les 
plus populaires des jeunes Chinois ces derniers 
temps.  Vu d’Occident, les « ping Ti » sont des 
copies de produits de luxe, qui reproduisent des 
designs et des finitions haut de gamme. Pour les 
Chinois, c’est la recherche d’un meilleur rapport 
qualité-prix. Surtout, il s’agit d’un nouveau genre 
d’imitation, mais sans logo, avec la même 
qualité des marques de luxe. Le Quotidien de la 
jeunesse chinoise a qualifié cette ruée vers les 
« ping Ti » des jeunes consommateurs de « choix 
de consommation plus détendu ».  
  
Certes, les Chinois sont toujours attirés par les 
grandes marques internationales, mais ils ne 
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veulent pas toutefois s’engouffrer dans des 
diff icultés f inancières. Un rapport de 
« eMarketer » montrait que près de 71% de la 
GenZ préféraient acheter les « Ping Ti » des 
marques de luxe. Cela explique le foudroyant 
succès de marques comme Shein.  
  
Le « Ping Ti » ne se limite pas au prêt-à-porter, 
son champ s’élargit aux collations, cafés, à 
l’électroménager, et même aux automobiles, 
etc. La considérable amélioration de la qualité 
des produits et du design «  Made in China  », 
certains produits chinois comme les 
smartphones et les voitures électriques 
occupent une place de premier rang au niveau 
mondial, sont des facteurs importants de ce 
changement de mode de consommation.  

Toujours selon le cabinet McKinsey, les 
consommateurs chinois prévoiraient une 
croissance nulle de la part de la consommation 
dans leur revenu, bien qu’en légère amélioration 
par rapport à la baisse de -0,5  % observée 
précédemment.  

Ces indicateurs positifs, bien que prometteurs, 
seraient tempérés par des attentes modestes 
concernant la croissance du revenu des ménages, 
que les consommateurs chinois prévoient en 
moyenne de 1,4  % en 2025, contre 2,5  % en 2024. 
Les résultats de cette étude vous semblent-ils 
correspondre à ce que vous avez pu vous-même 
observer ?  

Oui, tout à fait. Les chiffres en provenance du 
secteur du tourisme sont révélateurs. Durant les 
quatre jours des vacances du 1 ʳe mai, 314 millions 
de voyages ont été enregistrés, des chiffres en 
forte progression, 61% de plus par rapport à ceux 
de 2019. Si le nombre de voyageurs a 
considérablement augmenté, les dépenses par 
personne n’ont été que de 574 yuans, soit moins 
que celles de 2019 qui étaient de 603 yuans.  
  
De plus, les résultats de mai 2025 sont, en partie, 
le fruit d’efforts de nombreux gouvernements 
locaux qui ont distribué des bons d’achat 
touristiques afin d’attirer les touristes. Si la 
province du Qinghai (ouest du pays) a dépensé 
30 millions de yuans, celle du Henan (centre) a 
consacré un budget de plus du double au 
tourisme, soit 68 millions de yuans.  
  
Les données publiées par Meituan, société 
spécialisée dans les réservations et livraisons 
liées à la restauration, ont montré une chute de 
23% en un an des dépenses moyennes de leurs 
clients. Quant à Feizhu (Fliggy), site de 
réservation touristique chinois, il a confirmé que 
le nombre de voyageurs de type « routard », 
trains de nuit en sièges durs, et chambres 
dortoir en auberges de jeunesse, a flambé de 
187  % en un an.  Ce sont les nouvelles 
caractéristiques de la consommation actuelle 
en Chine : les Chinois sont prêts à dépenser, 
mais ils regardent plus que jamais les prix.  

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

ZHANG Zhulin  

ZHANG Zhulin, journaliste à Courrier International, membre du Comité éditorial d’Asia Magazine, auteur du livre « La 
société de surveillance made in China », éditions de l’Aube.   
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Voix de Young Leader 
…………………….………….……………………………….………….……………………………….………. 

« Je crois que nous avons tous quelque 
chose d’unique et que la créativité est là 
pour que l'on puisse l’exprimer.  » 
Propos recueillis par Thomas Mulhaupt et Agathe Gravière 
……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Fondation France-Asie : Yaron Herman, vous êtes 
un Young Leader de la toute première promotion 
France-Chine de 2013, vous êtes un pianiste de jazz 
de renommée internationale et vous préparez pour 
2026 un nouvel album, Floating, avec un quartet et 
une tournée passant notamment par l’Asie.  

Quelle est la place de ce nouveau projet dans 
l'intégralité de votre parcours ?  

Yaron Herman : Ce projet est la suite logique des 
précédents car il réunit des musiciens avec 
lesquels j'ai déjà collaboré par le passé, 
notamment Émile Parisien, et il témoigne d’une 
volonté d'explorer d'autres registres.  

Dans ma discographie, j'ai déjà réalisé des 
albums en solo, en trio, en quartet mais aussi 
avec de plus grandes formations.  

Ainsi, c’était le moment d'essayer de nouvelles 
choses et d'aller vers des univers musicaux qui 
peuvent s'apparenter à la musique du monde, 
d’où la présence d’une influence indienne sous 
forme de percussions, de tablas, des musiques 
traditionnelles.  

J’ai souhaité aller chercher et puiser dans 
d’autres traditions musicales pour trouver 
l’inspiration.  

Aux alentours de 16 ans, vous allez découvrir votre 
instrument alors que vous étiez destiné à une toute 
autre carrière, en l'occurrence le basket que vous 
pratiquiez à haut niveau.  

Comment expliquez-vous ce choix et comment 
avez-vous vécu ce passage d'une passion sportive à 
la musique ? 

La transition s'est faite par une rencontre avec 
un professeur qui avait une méthodologie 
exceptionnelle et unique au monde, à ma 
connaissance. Il s'appuyait sur des disciplines 
telles que la philosophie, les mathématiques et 
la psychologie. Ce n'était pas un cursus 
traditionnel de conservatoire.  

Grâce à cette personne, je suis devenu 
passionné et fasciné par l'idée que l'on puisse 
être plus créatif que nous le pensons.  

Quel était votre rapport à la musique plus jeune et 
pourquoi avez-vous choisi le piano ?  

Yaron Herman 
	 Pianiste de jazz, compositeur et auteur,  

Young Leader France-Chine 2013   
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Plus jeune, j'écoutais surtout ce qui passait à la 
radio. Je n'étais pas bercé par une culture de 
musique classique. Personne ne m’y avait initié, 
donc ma culture musicale était d’ordre assez 
général, même si j'étais sensible à la musique.  

Je dirais que j'ai trouvé mon instrument, 
le piano, un peu par hasard.  

Je crois que nous avons tous quelque chose 
d’unique et que la créativité est là pour que l'on 
puisse l’exprimer. J’ai découvert cela avec le 
piano.  

Certains mathématiciens mettent en exergue cet 
aspect mystérieux grâce auquel la résolution d’un 
problème peut être élégante parce qu'il y existe 
plusieurs voies.  
La musique est-elle aussi un vecteur de beauté au 
travers de la recherche d’une forme d’équilibre, de 
justesse ?  

Oui, c'est un peu la même chose qu'en musique, 
nous pouvons apparenter la créativité a 
une  capacité à produire des possibilités. 
Globalement, les mathématiques, c'est le jeu de 
l’infini. La musique mêle à la fois le jeu et les 
possibilités, deux choses qui sont à priori 
associées à la créativité, mais qui sont 
malheureusement très peu associées avec les 
mathématiques.  

Par exemple, combien de mélodies peut-on 
jouer avec trois notes, c'est-à-dire, en mettant 
une contrainte productive ? Avec trois notes, 
combien de mélodies peut-on faire sans les 
répéter ? La réponse est 6 possibilités. Il est 
possible de faire 6 mélodies avec 3 notes. C’est 
déjà un début de créativité et si l’on ajoute 4 
notes, 5 notes, cela devient exponentiel.  

Si on ajoute des changements des tessitures, de 
dynamiques, de rythme, de son ou d’instrument, 
l'horizon s'élargit devant nous sans que l’on ait 
besoin de déployer de moyens créatifs 
extraordinaires. Le pouvoir de la contrainte est 
parfois plus important qu'autre chose.  

Cela dit, pour moi la beauté de la musique reste 
mystérieuse. Et je pense que le mystère est 
indispensable à la vie car, le jour où l’on sait tout, 
on arrête de s'émerveiller.  

Le mystère, de par sa nature, tient toute sa 
puissance du fait qu'on ne peut le résoudre et il 
en est de même pour la musique. Il faut le vivre !  

Et dans ce sens, comment vous préparez-vous à un 
concert d’improvisation ? 

Vous donnez-vous des contraintes préalables ?  

Je pense que le contexte détermine beaucoup 
de paramètres. Quand je suis seul, je suis plus 
libre de faire des choix sans qu'il y ait de 
«  répercussions directes  » sur d’autres 
musiciens. Dans ce cas, il n'y a vraiment que 
moi qui pose les limites du jeu.  

Alors, j’essaie de garder un minimum de choses 
prédéfinies et de monter sur scène en faisant 
presque table rase. Puis, à partir de la première 
note, j'essaie de construire avec les outils que 
j'ai.  

L'improvisation ne s'improvise pas. Un 
improvisateur passe ses journées à 
essayer d’imaginer de nouvelles façons de 
jouer, de créer des histoires.  

Nous sommes tels des architectes, à la fois 
responsables de la structure fondamentale et 
de l’harmonie de l’édifice que l’on veut bâtir. 
Tout cela en temps réel.  

Vous disiez qu'avec le jazz, vous cherchiez à 
atteindre un état où vous disparaissiez. Comment 
décrire cette sensation de plénitude présente dans 
la musique, mais aussi parfois dans le sport ? 

C'est une sensation qu'on connaît tous, quand 
on ne réfléchit plus face à un coucher de soleil, 
quand on est vraiment amoureux, le temps file 
et on ne le voit plus passer. Dès qu’on remarque 
cet état singulier, on est en déjà dehors. Ce 
sentiment si particulier de flow n'est pas 
intellectuel, il est aussi magique que volatile.  

Et ainsi, quel est votre rapport au temps ? 
Comment percevez-vous le temps lorsque vous 
jouez ?  

Si tout fonctionne bien, je n'ai aucune sensation 
du temps. Le but est que le temps disparaisse 
pour qu’il n’y ait qu'un instant présent prolongé. 
Ça peut sembler fou, mais c'est une tentative 
afin d’étirer le moment présent. Le seul repère 
temporel que j’ai est l'intuition que j'ai 
développée.  

Lorsque je suis sur scène, je me pose plusieurs 
questions : est-ce le moment de changer ? Est-
ce trop long ? Est-ce que je m'ennuie ou est-ce 
que le public s'ennuie ?  

Tous ces dialogues intérieurs me permettent de 
me situer dans le temps de manière intuitive. Je 
ressens de cette manière si le public écoute 
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attentivement ou si c'est un silence vide, un 
silence plein…  

Une écoute « active  » du public peut vraiment 
changer la manière dont la musique se 
manifeste. Dans un concert de musique 
improvisée, on puise beaucoup de choses dans 
le silence, cela fait partie du mystère.  

Cela semble un peu métaphysique, mais on le 
vit tous les jours quand on parle avec quelqu’un, 
on sent la qualité de son écoute, tout de suite..  

En dehors de vos modèles musicaux, y a-t-il des 
personnalités qui vous servent de source 
d'inspiration ou de motivation ? 

J'ai des affinités particulières avec le sport, pas 
tant pour les personnes en tant que 
«  performers  » dans leur domaine mais pour 
l’état d’esprit. J’ai un grand respect pour ce 
« mindset » dans le sport, j’admire Michael Jordan 
et Kobe Bryant pour sa « mamba mentality ».  

Je crois que pour accomplir des choses 
exceptionnelles, parfois il faut déployer  des 
mesures extrêmes surtout quand la tendance 
naturelle de l'Homme n'est pas forcément d’aller 
vers le chemin où il y a le plus de résistance.  

À propos de votre expérience au sein du 
programme Young Leaders France-Chine en 2013, 
quels souvenirs gardez-vous et  que vous a apporté 
le programme ? 

Je garde un souvenir exceptionnel de ces 
quelques jours par la qualité des personnes, la 
richesse des rencontres, des discussions.  

Passer du temps ensemble pour échanger m'a 
permis de découvrir d’autres manières de 
concevoir les choses et je m'estime chanceux 
de pouvoir représenter la France. Je suis fier 
d’avoir été inclus dans cette liste magnifique de 
personnes qui s’accomplissent dans divers 
domaines.  

Pouvoir se réunir et partager nos passions 
respectives a été émouvant pour moi. Et ensuite, 
j’ai pu garder des relations avec plusieurs 
membres des Young Leaders et de la Fondation, 
que ce soit en Chine ou en France. Ils sont 
devenus des amis, très proches pour certains. 

Pour votre projet «  Floating  », vous formez un 
quartet notamment avec Émile Parisien, Prabhu 
Edouard et Linda May Han Oh.  

C'est un projet musical et entrepreneurial entre 
plusieurs personnalités avec des cultures 
différentes, en l’occurrence asiatiques. Comment 

intègre-t-on les différences culturelles que chacun 
amène autour de la table ? 

Ce sont des musiciens très expérimentés, qui 
ont fait de multiples tournées et qui habitent en 
Europe et aux États-Unis depuis un certain 
nombre d'années.  

Ainsi, il n'y a pas beaucoup d'ajustements à faire 
à propos de la communication. La richesse vient 
en jouant et en partageant quelque chose 
ensemble où chacun apporte ses bagages, sa 
culture, ses connaissances, son savoir, ses idées, 
nous permet de trouver un langage commun.  

La parole n'est pas forcément si importante car 
nous pouvons communiquer sans échanger, 
avec le regard, en s'écoutant, en jouant.   

À partir de septembre 2025, vous allez prendre le 
rôle de professeur de jazz à l’École Normale de 
Musique de Paris. Quelle est la place de la 
transmission, d’un professeur à un élève, dans 
votre carrière ?  

L e m é t i e r d e p ro f e ss e u r n'e s t 
malheureusement pas assez valorisé dans 
la société et la transmission me semble un 
devoir, lorsqu’on a des choses à 
transmettre.  
Lors de mon premier cours, mon professeur me 
disait qu'il pouvait m’enseigner à jouer comme 
n’importe quel musicien avec n’importe quel 
style, mais surtout il voulait m’apprendre à 
apprendre.  

Je souhaite perpétuer cette tradition. J’ai écrit 
un ouvrage sur la créativité, intitulé «  Le déclic 
créatif  », qui a été traduit en japonais par 
ailleurs. Il s’inscrit dans cette volonté de 
transmission qui m’anime pour rendre les clés 
créatives des artistes accessibles à tous.  

Enfin, quelle est votre opinion sur l'avenir des 
relations culturelles entre la France et l’Asie, 
notamment dans la musique ?  

C’est un domaine qui mérite d’être développé 
davantage. À mon avis, il n'y a pas assez 
d'échanges entre la France et l’Asie à ce stade, 
c o m m e c e l a p e u t e x i s t e r e n t r e l a 
France et les États-Unis par exemple.  

Tant institutionnellement qu’au niveau 
académique, je crois que beaucoup de choses 
sont à créer, surtout pour le jazz.  
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Développer et entretenir des ponts culturels 
entre la France et l’Asie serait une opportunité 
exceptionnelle pour les musiciens et permettrait 
la naissance de projets conjoints.  

Un morceau à écouter après la lecture de votre 
entretien  ?  

No surprises, Album Follow the White Rabbit.  

……………….………….………….………….………….………….………….………….………….………….……………….………….………….………….………….………….………….………….………….… 

Yaron Herman  

Réputé pour son approche unique de l'improvisation, Yaron HERMAN est un pianiste et compositeur à la croisée 
du jazz, de la musique classique et contemporaine. Lauréat de nombreux prix prestigieux, il a notamment 
remporté la Victoire du Jazz 2008 dans la catégorie Révélation de l'année et le Prix Adami Jazz Talent. Il a été 
président du jury du concours de piano du Montreux Jazz Festival et mentor à la Montreux Jazz Academy. Il s'est 
produit dans les festivals et les salles de concert les plus prestigieux d'Europe, des États-Unis et d'Asie, captivant le 
public par son jeu inspiré et ses performances uniques. 

Le programme « Young Leaders » de la Fondation France-Asie réuni tous les ans, et pour chacun des « pays 
chapitre » de la Fondation, une trentaine de personnalités françaises et du pays d’Asie. Âgées de moins de 45 ans, 
elles seront amenées à jouer un rôle important dans leur pays et dans les relations franco-asiatiques et 
internationales. Le programme inclut des sessions de discussion selon l’actualité des deux pays, des rencontres 
avec des personnalités de premier plan, ainsi que des visites de sites industriels ou de lieux importants de la vie 
politique et culturelle du pays. 

Nouveaux Regards sur l’Asie #16 Septembre 2025 



32

  

La Fondation France-Asie est une Fondation indépendante  
consacrée aux relations entre la France et les pays d’Asie. 

Créée en 2023, la Fondation France-Asie promeut les échanges entre les sociétés civiles française et 
asiatiques. Elle encourage le dialogue et le développement de nouveaux partenariats entre la France 
et les pays d’Asie, au service de valeurs partagées d’amitié entre les peuples, d’humanisme, de co-

développement et de paix. 

Président 
Nicolas Macquin 

Directeur Général 
Thomas Mulhaupt 

Directeur de la Publication 
Jean-Raphaël Peytregnet 

Édition 
Agathe Gravière 

15 rue de la Bûcherie 
75005 Paris 

France 

www.fondationfranceasie.org 

Devenir contributeur, contacter : 
jean-raphael.peytregnet@fondationfranceasie.org 

La présente publication exprime les points de vue et opinions des auteurs individuels. En notre qualité 
de plateforme dédiée au partage d'informations et d'idées, notre objectif est de mettre en avant une 

pluralité de perspectives. Ainsi, il convient de ne pas interpréter les opinions exprimées ici comme 
étant celles de la Fondation France-Asie ou de ses affiliés. 
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